

الكاتب الضمني في أعمال محمد نفاع الأدبية

فاطمة ريان*

تلخيص:

تختوّض المقالة مغامرة البحث في معنى المصطلح "كاتب ضمني" (Implied Author)، مفهومه وتجليّيه في أدب الكاتب الفلسطيني المحلي محمد نفاع (1939). فرغم ما حظي به أدبه من مقالات نقديّة، إلا أنَّ أحداً لم يتناول هذا الجانب ويبحثه بحثاً جاداً متعمّقاً. وهي مقالة ملخصة لثمرة جهد دام ثلاث سنوات، قمنا خلالها ببحث طولي شامل تناول كلّ مجموعات نفاع القصصيّة وعددها ست، ورواية فاطمة الصادرة عن دار راية للنشر عام 2015، والتي نُشرت في حلقات متفرقة على موقع الجهة، بالإضافة إلى كلّ ما نُشر من قصص متفرقة في هذا الموقع الأخير¹ حتى شهر حزيران 2014. تأتي هذه الدراسة لتوكّد فكرة التّعّالق الجمالي والفكري في أدب نفاع. فالقصاص لا يلقط معلومات عابرة ويعوّلها إلى نصّ أدبي، إنما تراه يخضع لعوامل تاريخية، فكريّة، أيديولوجية، فيفارق خلالها سطوح الأشياء ليصل إلى أعماقها، وهذا يكون مطالباً بإعادة صياغة المفاهيم والمعلومات ونسجها من جديد. الكاتب الضمني، وهو وليد الكاتب الحقيقي وممثله، بوصفه الأنّا الثانية له، هو المرأة التي ستعكس لنا هذا التّعّالق الجمالي مع الفكري على وجه التّحديد والتّخصيص. وحتى يتحقق ذلك يتوجّب علينا اقتداء أثر الكاتب في النّص من خلال متابعتنا لمجالات خمسة: الكاتب وعلاقته بالزّمان، الكاتب وعلاقته بالمكان، الكاتب وعلاقته بالشخصيات، الكاتب وعلاقته بالحدث، الكاتب وعلاقته بالراوي. فماذا نعني بالكاتب الضمني والكاتب الحقيقي (The real author) ما العلاقة بينهما؟ متى ينوب الراوي عن الكاتب الحقيقي؟ وكيف يتجلّي ذلك في نصوص نفاع؟ كم من المؤلّف الحقيقي في المؤلّف الضمني؟ على هذه الأسئلة البحثيّة ستتم الإجابة من خلال توضيح العلاقة بين الكاتب والمجالات الخمسة الآتّى ذكرها، وتفسير كيفية انعكاس هذه العلاقة على الوظيفة التي يؤدّيها الكاتب الضمني/ المؤلّف في النّص الأدبي عند نفاع.

من باب ضبط المفاهيم والركائز:

الكاتب الضمني: المعنى والمفهوم

كان Wayne C. Booth أول من اقترح مصطلح المؤلّف الضمني، من خلال مؤلّفه بlague التخييل (1961) *The Rhetoric fiction*. ومنذ ذلك الحين أصبح هذا المصطلح مُتداولاً في النقد الأدبي. ونظراً لعدم وجود اتفاق بين النقاد حول المعنى الواضح المحدد له، شهدت الحركة النقديّة جدلاً حاداً حول السؤال: ما معنى الكاتب الضمني وعمّن ينوب؟²

* محاضرة، ثانوية هشام أبو رومي، طمرة.

¹ موقع الجهة: www.aljabha.org/index.asp

² Shen, Dan (2011). "What is Implied Author?". *Style*, vol. 45, no. 1 Spring (2011), P.80 راجع:

يصف بوث الكاتب الضمني بأنه الأنماط الثانية للكاتب الحقيقي. وهو دائمًا يختلف عن الإنسان الواقعي، في الوقت الذي يخلق لذاته نسخة سامية، متمثلة بالأنماط الثانية التي تُقدِّم الإنسان بوصفه مخلوقًا يفوق أرض الواقع.¹ ويرى Hans Muller و Tom Kindt أن هنالك تناقضًا في صيغة هذا المفهوم. حيث إنه يترك بعض الأسئلة المفتوحة، التي تحتاج إلى إجابة، مثل: هل الكاتب الضمني مُنتَجٌ مُتَعَمِّدٌ للمؤلَّف في العمل الأدبي، أم أن العمل في غنى عنه من الأصل؟ هل هو الاستنتاج الذي أدلَّ به المتلقِّي/ القارئ حول المؤلَّف بناءً على ما فهمه من العمل الأدبي؟! لذا، نراهم يُؤكِّدون على أنَّ تفسيرًا معقولًا للكاتب الضمني يجب ألا يحاول تفسير المفهوم، باعتباره كُلًاً متناقضًا أو مجموعة من التناقضات، إنما يجب السعي في توضيح مُكتَوِّنه الفردية بشكل منفصل، بعضها عن الآخر، وعندما يمكن الوصول إلى تفسيرات تُوضِّح سبب ظهور المصطلح.²

أمَّا طه، فيرى في اقتراح بوث للمصطلح، وسيلةً لتلطيف المطالب المرجوة من المؤلَّف حول هيمنته على المعنى الأدبي في النَّص، وللوصول إلى حالةٍ من الاعتدال المُرضي أثناء العملية التفسيرية للنص الأدبي. فمنِّ الصَّعب، برأيه، عدم الاتفاق مع Hirsh حول ما يقوله عن دور الكاتب في تشكيل المعنى وصياغة، "فلا يمكن لأي جملة أن تحمل معنى محدودًا، إلا بعد أن يكون شخص ما قد عنى/ قصد قول ذاك الشيء" ومع ذلك، ينبغي لنا ألا نعتبر مقاصد الكاتب، أثناء عملية التفسير الأدبي، هي، وفقط هي، المسيطرة على معنى / معاني النَّص.³

الكاتب الحقيقي هو من يَخْلِقُ، الكاتب الضمني. والاختلاف بينهما قائم، تماماً، على ذاك الذي يفصل ما بين شخص يعيش الحياة اليوميَّة بشكل اعتيادي، وبين شخصه هو نفسه وبعينه، ولكن أثناء وجوده في سيرورة الكتابة الأدبية، في موقف معين ومحدد، مما يجعله يدخل في حالة ذهنية مختلفة ومستقلة، عن تلك الحياة اليوميَّة الاعتياديَّة، وفيها يكون الكاتب خَلَقًا "Creating" ومكتشفًا "Discovering".⁴

إذاً، الكاتب الحقيقي يكتب النَّص، أمَّا الضمني فمسؤول عن خلق القواعد النَّصيَّة.⁵ وبهذا المفهوم، يُقيِّد الكاتب الضمني ويُحدِّد، وضع الكاتب بوصفه عنصراً خارج نصيًّا، أي عنصراً نصياً إضافيًّا. بمعنى أنه يمكن الحديث عن كاتب ضمني مُنتَجٌ للنص، بدلاً من الحديث عن معنى مقصود أراده الكاتب الحقيقي. وراء هذا الكاتب الضمني يقف الكاتب الحقيقي، الذي لا تحتلَّ مقاصده،

¹ راجع: Booth, Wayne C. 1961. *The Rhetoric of Fiction*. Chicago: University of Chicago Press. p.72

² راجع: Shen, Dan. 2011. P.80

³ راجع: 139, P.264 (2002), ".*Semiotica* Taha. I. 2002. "Semiotic of Literary Meaning: a doubl model

⁴ راجع: Shen, Dan. 2011. P.81

⁵ راجع: السابق، ص .93

دائماً، مساحة في النص.¹

يقول الغذامي: "إنَّ المؤلَّف يكتب وفي ذهنه قارئٍ ما، قارئٌ يعرفه المؤلَّف ويُخاطبه ويتعامل معه. بل قد يحدُث أنَّ الكاتب لم يكتب النَّصَّ إلَّا من أجل ذلك القارئ بطلِّ منه أو لمواجهته".² هذا يقودنا إلى ما تحدَّث عنه Barthes، حول ضرورة إضعاف سلطة الكاتب وهيمنته على النَّصَّ الأدبي، فاقتصر مصطلح "موت المؤلَّف"، ومملَّك القارئ النَّصَّ بلا منازع، ومنحه سلطة على العمليَّة التفسيريَّة للنَّصَّ الأدبي، فصار السُّؤال المطروح في النظريَّات الأدبيَّة هو: ما القارئ وليس من القارئ.³ وعندما يحتلُّ القارئ ذهن المؤلَّف ويتحمَّلُ به، يُصبح هذا الأوَّل -القارئ- حيًّا مستمعًا ومستقبلاً ومحللاً للنص. إذ يُخاطب الكاتب إنساناً ماثلاً أمامه، فيتعامل معه وفق ظروفٍ محددة ومعينة، وبالتالي يتحوَّل القارئ إلى مؤلَّف مشارك، يُؤثِّر على خطاب الكاتب ويُوجهه. هذا القارئ ليس سوى مؤلَّف ضمني للنَّصَّ.⁴

وفي محاولةٍ لفك رموز تلك السطور المتقدمة، نقول: إنَّ الكاتب الضمني أشبه بخيالٍ نصيٍّ يُقدِّمه الكاتب الحقيقي / المؤلَّف، للقارئ حادثاً إياه على المشاركة في العمليَّة التفسيريَّة للنَّصَّ الأدبي من خلال تحفيزه على خرق قوانين المؤلَّف أو النَّصَّ، فيتفاعل بدوره، يحلل ويستنتج ويُخضع القراءة إلى منطقةِ الخاص، معتمداً على الدَّوال والمدلولات، المعرفة والثقافة، فيكونون معنى ممكناً، قاله النَّصَّ. وهذا يُشكِّل الكاتب الضمني والكاتب الحقيقي معرفتين اثننتين لهما اتجاه واحد على الأغلب، أو مختلف. وببناءً عليه، نرى أنَّ مصطلح الكاتب الضمني يحاكي مسارين يسيران جنباً إلى جنب: مساراً يهتم بالراوي / السارد، ومساراً يهتم بالقارئ المُلتقي.

القارئ الضمني ونظرية التَّلقي

اتسعت الرؤيا ولم تضيق العبارة. فجاء مصطلح القارئ الضمني مقابلاً لمصطلح الكاتب الضمني. صاحب المصطلح هو ياووس (Jauss) الذي اعتبر القارئ عنصراً معيزاً موجوداً مشاركاً في التجربة النصيَّة الأدبيَّة. لا بل مرتكزاً لطاقة العمل الأدبي. وهذا يؤكِّد ياووس على أنَّ النَّصَّ ليس منعزلاً أو مستقلاً يتتطور بهيمنة الكاتب وإرادته وحده.⁵ فالكاتب يحتاج إلى معاونة مباشرة من الشخص الذي

¹ راجع Taha. I. 2002. p. 264

² الغذامي، محمد. 1999. *تأثيث القصيدة والقارئ المختلف*. الدار البيضاء: المركز الثقافي العربي، ص 148.

³ انظر: السابق ص 147-148.

Barthes, Roland (1977). The Death of the Author. In *Image-music-Text*, Stephen Heath (ed.), pp. 142-148. New York: Hill and Wang.

⁴ راجع: الغذامي، محمد. 1999. ص 149.

Jauss, H.R. 1982. *Toward an Aesthetic of Reception*. Brington: Harvester Press. p. 19

⁵ انظر:

يُدرك هذا الإبداع، هذا الشخص ما هو إلا المسئّ قارئاً.¹
كان ياوس أول من نادى بنظرية الاستقبال، في محاضرته عام 1967، التي حملت عنوان:

"Was heißt und Zu welchen Ende studiert man literaturgeschichte?"

ما معنى تاريخ الأدب، ولأي غرض يُدرّس؟ أما فولفجانج إيزر (Iser)، وهو المساهم الثاني في تطوير نظرية الاستقبال والتألقي، فقد حاول أن يُحَكِّل سيرورة القراءة في حال تفاعل القارئ والنَّص. وقد تجلَّ هدفه من خلال مقالته:

"Indeterminacy and the Reader's Response in Prose Fiction"

عدم التحديد، ورد فعل القارئ في القصَّ النَّثري" (1971).²

انتفاء قصد الكاتب

نفي ويمسات (Wimsatt) كل ما يتعلَّق بالموقف القصدي والقصدية. فلا ضرورة عنده في العثور على مقاصد المؤلف خارج النَّص في السيرورة التَّفسيرية أو حتى في التاريخ. فإذا ما تبني القارئ أو الناقد فكرة المعرفية بقصد الكاتب، فإنه سيَضُلُّ على الأغلب. لذلك سعى ويمسات إلى إبعاد النَّص عن الكاتب. واعتبر النَّصَ حقيقة جماعية، وأنَّ قصد الكاتب لا يمت إلى ما يقوله النَّص. فالقصدية تنتهي إلى الجمهور، وتتجَسَّد في اللغة، وتدور حول الوجود الإنساني. كما ورفض ويمسات وشريكه بيير سلي، فكرة قصد الكاتب كضمان للمعنى. فلا سبيل للوصول إلى القصدية. والسؤال يجب ألا يكون عن الأصول ولا عن الآثار، بل عن "العمل بقدر ما يمكن أن يُعَدَّ وحده متَّا للمعنى".³

موت الكاتب (The Death of the Author)

"إنَّ الكتابة قضاء على كل صَوت وعلى كل أصل. الكتابة، هي هذا الحياد، هذا التأليف والتَّألف الذي نجد فيه ذاتنا الفاعلة. إنَّ النَّصَ يوضَع ويُقرأ بحَيْثُ يغيب فيه المؤلف على جميع المستويات. لقد أصبحنا نعلم أنَّ الكتابة لا يمكن أن تفتح المستقبل إلَّا بقلب الأسطورة التي تدعمها، فميلاد القارئ رهينٌ بموتِ المؤلف".⁴ بهذه السطور، أعلن Barthes موت المؤلف عام 1968، وبهذا يختفي ويَمْجُحُ معه كل أثر. وفي اللحظة التي ينتهي بها من كتابة النَّص، يخرج هذا الأخير من هَيْمنته

Iser, Wolfgang. 1974. *The Implied Reader*. Baltimore, London: Johns University Press. ¹ انظر: PP.77

² للتَّوسيع أكثر راجع: سروجي، شجراوي، كلارا. 2011. نظرية الاستقبال في الرواية العربية الحديثة (أطروحة دكتوراه: جامعة حيفا). ص 36-38.

³ انظر: شحادة، إبراهيم. 2004. الكاتب في النَّص. (أطروحة ماجستير: جامعة حيفا). ص 27-625.

Wimsatt, W.K. 1981. *The Verbal Icon*. London: Methuen. pp. 334-336

⁴ بارط، رولان. 1993. درس السيمولوجيا. دار توبقال للنشر، ص 81-87.

وسلطته، ليصبح مستقلًا ملِكًا للقارئ. وبلا شك، فقد مهد هذا المصطلح لوجود مصطلح الكاتب الضمي.

من باب سِدِّ الثغرات وتوحيد المسار.

يُفترض بما تقدم عرضه من مفاهيم للمصطلحات، أن يُبيَّن حقائق موجودة على الساحة النقدية الأدبية، منها:

1. بعض المذاهب أحيطت الكاتب، ومَنْحَتْه صلاحيات كبيرة في الْبَيْمَنَة على النَّصِّ والعملية التفسيرية.

نذكر منها الرومانسية (Romanticism)، الواقعية (Realism)، والماركسية (Marxism). أما البعض الآخر فقد نادى بالاهتمام بالنَّصِّ بوصفه كيانًا مستقلًا في ذاته، بريئًا متبرِّئًا من الاهتمام بقصد الكاتب في تأويله، وحرَّيَّة القارئ في اختيار نوع من التأويل المناسب له. أمثلة:

النقد الجديد (New Criticism)، البنية (Structuralism) التفكيكية (Deconstruction)¹.
2. المسألة هي جُوهر عملية القراءة ومناطها. والمسألة التَّصِيَّة لا تنحصر في طرح تساؤل واحد أو اثنين، بل يُفترض بها أن تكون لا محدودة. وفي اللحظة التي يَكَشِّفُ النَّصُّ أمام قارئه، قد يرغب القارئ عنه إلى آخر، أو لربما يرغب النَّصُّ عن قارئ إلى آخر. لذا فإنَّ حوارًا سيظل قائماً بين النَّصِّ والقارئ.

ما العلاقة بينهما؟ متى ينوب الراوي عن الكاتب الحقيقي؟ وكيف يتجلَّ ذلك في النَّصِّ؟

تحديد مسار البحث

عودُ على البدء نقول: نحن لا نتفق مع سيرورة عملية تفسيرية لأي نص أدبي، تقوم على أساس متنَّكَر لأحد الشركاء الأربعة المُقتربين آنفاً، وهم: التاريخ، المؤلف، النص والقارئ.
إنَّ قراءتنا لجَلَّ ما كتب نفاع من قصص حتى هذه اللحظة، وتبعينا لما يكتبه من مقالات وخواطر، وعمرفتنا ببعض محطات من مسيرته السياسية والحزبية، هي من حثَّنا على ضرورة بحث الكاتب الضمي. فمن خالله نفهم ما أراد الكاتب قوله في نصوصه كافة. ذلك أنَّ علاقة وطيدة تجمع ما بين الكاتب الضمي والكاتب الحقيقي؛ فال الأول بناء نصيٍّ له شروطه، أمَّا الثاني فهو الذي جعل هذا النَّصِّ قائمًا بشكل أو باخر. كما أنَّ الكاتب الضمي حاضر في ذهن الكاتب الحقيقي، يختار، يوعي أو بلاوعي، ما نقرأه، لذا يمكننا أن نستدلَّ أنه ترجمة مثالية وأدبية للإنسان الحقيقي، وهو خلاصة اختياراته الخاصة.²

¹ للتَّوسيع حول مبادئ هذه المذاهب انظر: شحادة، إبراهيم. 2004. ص 11-23.

² انظر: ايمن، يوسف. قاموس مصطلحات الأدب. القدس: دار النشر التابعة لاتحاد الطالب، 1978، 159.

وبما أنَّ نفَاعَ كاتب عقائدي ملزِم، نفترض أنَّ صدى صوته سُيُردد على امتداد كل كتابته، مع التكرار والتأكيد.

طريقة البحث:

حتى نبرهن الفرضية علينا القيام بالمهام التالية، والتي سيتم من خلالها اقتداء أثر الكاتب الضمني:

- قراءة النص وقراءة المؤلف؛ أي إحالة النص إلى ما هو خارجه. وبالتحديد إحالته إلى مسيرة حياة الكاتب، آرائه ومعتقداته، ومن ثم إيجاد العناصر المشتركة بينهما.
- تتبع صوت الراوي الذي يروي الحدث في النص؛ ذلك أنَّ الراوي ذو علاقة وطيدة بالكاتب، لا بل إنَّه أداة متميزة يسيطر عليها الكاتب الحقيقي ويسلِّمها قيادة النص. وبالتالي يقود القارئ. فيما الراوي إلا مترجمًا لما أراد الكاتب الحقيقي أن يقوله. سنسائل النص ونتساءل: هل يبدو الراوي ناقلاً للحدث فقط، أم أنه عالم بكل شيء، يُقدم خطابه بذاتية مكشوفة، تكاد تكون أقرب إلى المحاولة التوثيقية؟ كيف وأين يختفي الكاتب وراء الراوي؟ إلى أي مدى يتماهي صوت الراوي مع صوت الكاتب؟
- تتبع ضمير السرد، هل تُسرد الأحداث بضمير المتكلِّم أم بضمير الغائب؟ فالتداعي السردي في السيرة الذاتية، يعتمد على ضمير المتكلم، وسط تدفق من الاعترافات، وتوثيق للأحداث والواقع. ونفَاعَ يجُنح إلى هذا الأسلوب كثيراً. في الوقت الذي يستخدم فيه الضمير الثالث في سرد غالبية قصصه. فكيف يخدم هذا فرضيتنا؟
- علاقة الكاتب بالمكان: ما هي علاقة الكاتب بالمكان؟ ما مدى تأثيره به؟ ما الإطار المكانِي المحيط بقصص نفَاع؟ هل يختلف من قصة إلى أخرى أم يُركِّز على منطقة واحدة؟ ما دلالة هذا؟ ما هو البعد الذاتي الذي أضفاه الكاتب من خلال تركيزه على تصوير المكان ووصفه بدقة؟ ما الأدوات المكانية المُوظفة لتشكيل دلالة النص عنده؟
- ما علاقة الكاتب بالزَّمان؟ هل هنالك مداخلة بين الزَّمنة أم لا؟ وما المقصود من وراء ذلك؟
- علاقة الكاتب بالحدث: كيف يجمع الكاتب بين الواقعي والخيالي والتاريخي من أجل خدمة أفكاره وأرائه؟ هل نقله للأحداث التاريخية يعرض بصورة عفوية توهُّم القارئ أن لا دخل للكاتب بها، أم أنها مدروسة ومنتقدة بحكمة ودراءة لخدمة مقاصد الكاتب؟ ما الهدف من عرض هذا الكم الهائل من الأحداث التاريخية؟
- علاقة الكاتب بشخصيات قصصه: هل هي وثيقة أم سطحية؟ هل ينعكس وعي الكاتب وفكرة على أداء الشخصيات؟ هل ظهر الكاتب بدور الراوي والشخصية المركبة في نفس الوقت؟ ما دور نفَاع في تقسيم شخصياته؟

- سنرصد موضع تدخل الرواية في بعض من النصوص التمثيلية، مراعين بذلك تنوع سنوات الإصدار، مقتفين أثر الكاتب وفق المعايير التي يقترحها طه: كيفية التدخل، كمية التدخل، مضمون التدخل.

الكاتب وعلاقته بالزمان

ليس للزمن وجودٌ مُستقلٌ، مثل الشخصية أو المكان. ولذا لا يمكن دراسته دراسةً تجزئيةً، فهو متواجدٌ على امتداد الرواية. ومن هنا تأتي أهميته عنصراً بنائياً مؤثراً في العناصر الأخرى منعكساً عليها. ولذا، هو من أكثر العناصر التصاقاً بفن القصص.¹

تحوي الرواية، حسب تدويروف، ثلاثة أصنافٍ من الأزمنة الداخلية، على أقل قدر: زمن القصة: وهو زمن خاص بالعالم التخييلي: ترتيب الأحداث، وضع الرواية بوقوعها، تزامن الأحداث وتتابعها، مدة سرد القصة.

زمن الكتابة أو السرد: وهو زمن مرتبط بعملية الكتابة والتلفظ بالكلمات.

زمن القراءة: أي ذلك الزمن الضروري لقراءة النَّص.

إلى جانب هذه الأزمنة الداخلية، تقف أزمنة خارجية متعلقة معها وبها:

- زمن الكاتب: أي الفترة التي يكتب فيها وعنهما، ثقافة الكاتب وانتماوه لأنظمة معينة تمثله.
- زمن القاري: يهتم بوضع القاري قياساً للفترة التي يقرأ عنها، بوصفه مسؤولاً عن التفسيرات والتأويلات الجديدة التي تُعطى لأعمال الماضي.
- زمن التخييل يأخذ مظهراً كونياً، كالفصول والأيام، أو مظهراً مدنياً باستعمال اليوميات، أو نفسياً عند إثارته للذكريات والأفعال والأحساس لدى الشخصيات.
- زمن الحكي: يتضمن التتابع المنظم للأوصاف، ويتحكم في صياغة وجهات النظر.
- الزمن التاريخي: يعني بالفترة التاريخية التي تجري فيها أحداث الرواية/ القصة. وسيظهر في علاقة التخييل بالواقع.²

ورغم أنَّ الزَّمَنَ كامنٌ في وعي كلِّ إنسان، إلا أنَّ كمونه في وعي الكاتب أشدَّ وأقوى. وذلك لاعتماده على الزمنين: الأدبي والنفسي. الأمر الذي يمنحه مقدرة على تجسيد الحالات الشعرية للشخصية الروائية.³

¹ راجع: قاسم، سوزا. 1984. بناء الرواية: دراسة مقارنة لنجيب محفوظ. القاهرة: الهيئة المصرية العامة للكتاب، ص 27-26.

² راجع: بحراوي، حسن. 1990. بنية الشكل الروائي. بيروت: المركز الثقافي، ص 114، سوزا، قاسم. 1984. ص 26: ريمون، شلوميت. القوانيين الأدبية للقصة في أيامنا. تل أبيب: مكتبة العمال، 60-47.

³ راجع: مراد، عبد الرحمن. 1998. بناء الزمن في الرواية المعاصرة. القاهرة: الهيئة المصرية العامة للكتاب، ص 5.

ومع تعدد الأزمنة وتدخلها في النص الواحد، تختلف العلامات الدالة عليها. ورغم ذلك، فإن دلالات الزمن عند كتابنا تنحصر ما بين الماضي والحاضر.

نَفَاعُ بَيْنِ الْحَاضِرِ وَالْمَاضِي

لكي تُروي قِصَّةً ما، لا بد لها أن تكون قد تَمَّت في زَمِنٍ ما، غير الزَّمِنِ الحاضر. فمن المتعذر أن تُحكى أحداث قصبة، لم تكتمل بعد. ورغم ذلك فإنَّ كُلَّ قِصَّةٍ تتَوَقَّرُ على ماضيها الخاص، مثلما تتَوَقَّرُ على حاضرها ومستقبلها الخاصين بها. هذا الماضي لا يمكن فهمه إلا في سياق الزَّمِنِ السردي للنَّصِّ؛ أو بوصفِ أشمل، من خلال العلامات والدلالات المؤشرة عليه، والماثلة فيه.¹ ونَفَاعُ يهجر الحاضر إلى الماضي. غير أنه في هجرانه هذا لا ينوي الهروب من واقع يعيشه، على الأقل في الغالبية العظمى من قصصه، بل إنه يسعى إلى إضاءة هذا الحاضر بمصابيح الماضي. فتمسُّكه بتراثه، تاريخه وتاريخ شعبه، حَتَّى على العيش في زَمِنٍ: الماضي والحاضر. هاجس الماضي، الذي يؤرق فكره بكل ما فيه من ظلم واستبداد وسحق للحقوق، هو الذي يُشَكِّل صورة حاضره. هذا الحاضر يعيد صياغة الماضي من خلال التلاعُب في إسناد الضمائر للأفعال، وتنكير الأنَا والنَّحْن بما كان وما هو كائن. يحيي التراث، يذكِّر الأَمَّةَ، يُؤثِّقُ التاريخ، ويطمح بمستقبل أفضل، ينعم فيه الإنسان بالعيش بكرامة، دون أن "يطأطأ الرأس" أو يُدَلِّل. ولكنَّ هذا المستقبل ما زال بعيداً، أو بوصف أدق ما زال سراباً يلوح في الأفق، أي ليس للكاتب حظٌ أو قسط ملموس منه.

هذا التأرجُح ما بين الماضي والحاضر، وبين سراب المستقبل أو ضبابه، ما هو إلا تمثيل لواقع الأَمَّةِ العربيَّةِ عَامَّةً، والأَقْلَيَّةِ الْفَلَسْطِينِيَّةِ فِي الدِّاخِلِ خَاصَّةً. وهذا الواقع هو أحد أزمات الإنسان العربي وسبب نكباته وضيق حياته. فهو إنسان متقوّع بين ماضيه وحاضره، ولا يُفَكِّرُ في المستقبل ولا يضع أمامه أهدافاً تُحرِّقه وتشدِّه إلى المُضي قدماً لتحقيقها، فيجد من خلالها طعمًا أجمل للحياة.

أما نَفَاعُ فقد وضع أهدافاً جماعيَّة، ثقيلة، وتكفل بحملها وحمل أعبائها. ورغم التزامه بها وصموده حتَّى اللحظة، إلا أنَّ مستقبلاً ضبابياً مشوشاً ما زال يلوح في الأفق. وما أضيق العيش لولا فسحة الأمل التي لا تفارق نَفَاعَ أبداً.

في كُلِّ عودةٍ للماضي، يسترجع نَفَاعُ أحداً تارِيخيَّة ساِيَّقة، تأتي لتلبية بواعث فكريَّة جمالية وفنِيَّة، تتجلى في نصوصه. فتحقق هذه التداعيات عدداً من مقاصده، وتملاً فجوات نصيَّة قد يُخَلِّفها السُّرُدُ وراءه. فإذاً أن تعطينا معلومات حول شخصيات سابقة أو لاحقة، أو تُطلعنا على

¹ راجع: بحراوي. 1990، ص 121.

حاضر الحدث والشخصية. ولا يواجه الباحث صعوبة جمّة في العثور على أمثلة نموذجية تمثل لنا هذا الدليل.

في قصة "مختر السمعي" (2002) يعود نفاع إلى الماضي، ليوظف حدثاً تاريخياً مفصلياً هاماً، شكل مصير الأقلية العربية الفلسطينية في الداخل: النكبة وقيام دولة إسرائيل عام 1948. هنا التداعي يخدم مقاصد أيديولوجية فكرية يؤمن بها نفاع. فبسليط الضوء على فكرة التعامل المهيمن للفرد الفلسطيني في الداخل، وإجباره على طلب "تصريح" للدخول إلى أرضه المغتصبة، لا بل وإجباره على دفع غرامة مالية مقابل ما أكلته الماعز من عشب، يأتي تلبية لإيقاظ الذاكرة، وخطها على الثبات. والصمود، وعدم التراجع عن المطالبة باستداد حقوقها المسلوبة.

ومن الملاحظ الواضح طغيان الفعل الماضي في عملية السرد كلّها، باستثناء الخاتمة:

"ولأني أحبّ عمي عليّ نطقته مثله وكذلك الراعي..."¹

فكُلُّ ما كان في الماضي، وعلى مرارته وقساوته، أحبُّه الآن في الحاضر. فالعلم "علي" الذي يمثل التاريخ والماضي الموروث، ما هو إلا صدى لصوت الكاتب الذي أحبَّ العم على ماضياً وحاضراً، وتماهى صوته معه إلى حدٍ يجعل القارئ يُسْتَشِفُ الرؤية المستقبلية المرجوة، والمسموع صداها من وراء صوت الكاتب.

استخدام الفعل الماضي في السرد، له حقيقة الحضور، في الرغم من انقضاء الحدث الروائي، إلا أنه ماثل خلال النّص.

ويظلّ هذا الماضي وذاك التاريخ، لصيقين بفكر وعقل نفاع لا يفارقه ولا ينفصل عنه. فتارةً نسمع صوت الكاتب صاحباً صارحاً من قلب الألم، على نحو ما يرد بشكل واضح وجلي في قصة "ريح الشمال" (1978)، وتارة تخفُّ حدثه، في رغبة ملحةٍ لراحةٍ يستمدُّ الجسدُ وتستمدُ الروح من خلالها قوّةً متتجدة، لتُخرج لاحقاً صرخةً أخرى تماماً كما يظهر في قصة "لقاء تحت الشتاء في خلة يونس" (2012).

وتأتي المقتطفات التالية لتشهد على ما نقول:

"ريح الشمال غني !!!"

أنت وأنا وجهتنا واحدة ...

أما أنا فمدفوع بعزم مزروع !!

هذه الأصوات تتعلق بقلبي وتمرجه، وتوجّح الزوبعة وريحَّة الوطن كلما أحبت شفاف قلبي نسمتها من بعد، وجدت نفسي أعيش منذ روح الليلي في مركز هبوبها فكانت: "قصة البيت"²

¹ مختار السمعي، 2012. ص49.

² ريح الشمال، 1978. ص.6.

بِمَثْلِ هَذَا الْاسْتِهْلَالِ الصَّاحِبُ الصَّوْتُ، قَوِيَ اللَّفْظُ، يَعُودُ نَفَاعُ إِلَى الْمَاضِي وَتَارِيخِ الشَّتَّاتِ الْفَلَسْطِينِيِّ وَالتَّهْجِيرِ. وَلَعَلَّ الْعُودَةَ إِلَى زَمْنِ الْكَاتِبِ وَالْفَتَرَةِ الَّتِي كَتَبَ فِيهَا وَعِنْهَا النَّصُّ عَامَ 1978، قَدْ تَوْضَحَ لِلقارئِ مَصْدَرُ هَذَا الصَّاحِبِ، فَهَذِهِ الْقَصَّةُ تَجَسِّدُ ذَاكِرَةً جَمَاعِيَّةً لِلأَقْلَيَّةِ الْفَلَسْطِينِيَّةِ فِي الدَّاخِلِ، شَكَلَهَا سَلْسَلَةُ مِنَ الْحَرُوبِ وَالْوَيْلَاتِ الَّتِي أَثْرَتْ عَلَيْهَا بِشَكْلٍ مُباشِرٍ، كَحْرَبِ 48، 67، 73. كَمَا أَنَّ اتِّنَاءَ الْكَاتِبِ الْجَزِيريِّ الشَّيْوِعِيِّ، الَّذِي نَادَى بِالْوَطْنِيَّةِ وَالْأَمْمِيَّةِ وَالاشْتَراكِيَّةِ، لَهُ أَثْرٌ كَبِيرٌ عَلَى الْمَاضِيِّ الْمَطْرُوحَةِ، وَشَاكِلَةُ عَرْضِهِ. فَكَمَا أَهْمَلَتْ وَهُمِّشَتْ مَطَالِبُ الْفَرْدِ، عَلَا صَوْتُهُ مَطَالِبًا بِهَا، عَاصِفًا مُؤْجَجًا لِزَوْبَعَتِهِ الدَّاخِلِيَّةِ، مُؤَكِّدًا عَلَى عَقِيْدَتِهِ.

وَمَرَّةُ أُخْرَى، نَشَهِدُ الزَّمْنَ الْمَاضِيَّ حَاضِرًا عَلَى سَطْحِ النَّصِّ. وَهَذَا يَكُونُ حَضُورَهُ حَقِيقَةً مُتَخَلِّلَةً فِي ذَهْنِ الْكَاتِبِ.

فِي بَعْضِ الْمَاضِيِّ، يَلْجَأُ نَفَاعُ إِلَى الذَّكْرِ لِكَيْ يُخْفَفَ بِهَا وَمِنْ خَلَالِهَا وَطَأَةُ الْحَاضِرِ وَثَقْلُهُ.

فَيَسْتَلْقِفُ مِنَ الْمَاضِيِّ رِبَابِهِ وَأَزْهَارِهِ، ثُمَّ يَلْقَى بِهَا عَلَى مَقَابِرِ الْحَاضِرِ لِيُجَمِّلَ مَنْظُرَهَا وَيُنْزَعِي رَوَائِهِ فَضَاءَهَا.

فِي قَصَّةٍ "لِقاءُ تَحْتِ الشَّتَّاءِ فِي خَلَّةِ يُونُسٍ" (2012) يَرْجُلُ نَفَاعُ عَبْرِ شَرِيطِ مِنَ الذَّكِّرِيَّاتِ الْمَاضِيَّةِ، لِيَسْتَحْضُرَ مَوَاقِفَ حَنِينِيَّةً، بَرِيَّةً، جَمِيلَةً جَمَعَتْ أَهْلَ الْقَرْيَةِ الرِّيفِيَّةِ الْوَاحِدَةِ:

"خَالِيَ شَهْرِيَانِ عَالَتْ طَنْجَرَةُ الطَّبِيعَ عَلَى الْمَوْقَدَةِ فِي صَحْنِ الدَّارِ، وَهُنَا نَأْتَى وَنَرْمَى فِي النَّارِ حَبَّ الْمَيْسِ الْأَسْوَدِ... دَعَتْ عَلَيْنَا يَقْعَدُ شَوَارِبِكُو وَنَحْنُ بِلَا شَوَارِبِ..."

فِي الْبَلَدِ الْكَثِيرِ مِنَ السَّهَلَاتِ لِلْعَبِ الْعُفْصِ وَالسَّرْوِ وَالْإِكْسِ..."

نَسْرَقُ الْجُوزَ وَاللَّوْزَ الْمَنْشُورَ عَلَى السُّطُوحِ لِيَجْفَ..."

عَلَى الْبَيَادِرِ، أَكْوَامُ مِنَ الْقَمْحِ، فِي شُولِ ذَهْبِيِّ وَطَرْحَاتِ مَفْجُوحةِ، نَدْرَسُ وَنَغْفَى...¹

مِثْلُ هَذَا الْمَقْتَطِفِ، يَخْلُو مِنْ حِدَّةِ الْخَطَابِ. إِنَّ نَبْرَةَ حَنِينِيَّةَ مَتَّأْمِلَةً، لَا تَخْلُو مِنْ ثَقْلٍ يَتَوَقُّ إِلَيْهِ الْرَّاحَةُ، هِيَ الْمُسِيَطِرَةُ عَلَى هَذَا الْاِقْتِبَاسِ، وَكَأَنَّ الْكَاتِبَ يَسْتَدِعِي الْمَاضِيَّ بِكُلِّ مَعْلِمَهُ، طَقْوَسِهِ، أَحْدَادِهِ وَشَخْصَوْسِهِ، لِيَرْجُلُ مِنْ حَاضِرٍ مُضِنٍّ بِهِمْوَمَهُ وَأَعْبَائِهِ، مَتَّمِنًا لَوْيَعُودُ الرَّزْمَانُ يَوْمًا.

وَكَثِيرَةٌ هِيَ الْأَمْثَلَةُ الْحَاضِرَةُ فِي قَصَصِ نَفَاعٍ، غَيْرُ أَنَّ الْمَجَالَ لَا يُسْعِفُ بِعَرْضِهِ كَلَّهَا أَوْ حَتَّى نَصْفُهَا لَكَنَّنَا نُؤَكِّدُ عَلَى أَنَّ تَلْكَ النَّمَادِيجَ التَّمْثِيلِيَّةَ، هِيَ صُورَةُ مَطَابِقَةٍ لِقَرْبَيْنَاهَا، وَتَفْرُضُ التَّشَابِكَ وَالْتَّدَاخُلَ الْزَّمِنِيِّ، بَيْنَ أَحْدَادِ الْمَاضِيِّ وَالْحَاضِرِ فِي قَصَصِ نَفَاعٍ. هَذَا التَّدَاخُلُ قَدْ يَوْهِمُ الْقَارئَ أَنَّ الْأَحْدَادَ تَجْرِي فِي أَوْقَاتٍ مُخْتَلِفَةٍ، لَكِنَّ الْكَاتِبَ يَسْرِدُ مَا يَجُولُ فِي خَيَالِهِ، وَهَذَا يَتَجَسِّدُ الْمَاضِيَّ مُتَمَازِجًا مَعَ الْحَاضِرِ. وَبِالرَّغْمِ مِنْ اختِلَافِ سَنَوَاتِ الإِصْدَارِ لِلْمَجَمُوعَاتِ الْقَصَصِيَّةِ، إِنَّ الزَّمْنَ الْمَاضِيَّ وَتَارِيخَ 48 مِرَافِقَانِ بِشَكْلِ دَائِمٍ لِلنَّصِّ. أَمَّا عَنِ الْمُسْتَقْبَلِ، فَلَا نَرِى لَهُ حَضُورًا مجَسِّدًا فِي النَّصِّ الْأَدْبَرِ عَنْ

¹ لِقاءُ الشَّتَّاءِ فِي خَلَّةِ يُونُسٍ 2012 .www.aljabha.org/index.asp?!=73186

نفاع. لعلَّ هذا يعود إلى تأثره بالكتابية الواقعية الماركسيَّة، التي تهدف إلى تسجيل الواقع بكل مصداقية دون أن تجني إلى الهروب عبر الخيال أو التخييل لأمور قد لا تحدث. ورغم ذلك، فصوت الكاتب متفائلٌ حاملٌ للأمل بعده أفضل. يظهر هذا في غرسه للشعارات الرتانية خصوصاً في النهايات. وعلى مثل هذا الخط الزمني المتذبذب ما بين الماضي والحاضر يسير نفاع دون رجعة.

الكاتب وعلاقته بالمكان

"بدون الذاكرة، لا توجد علاقة حقيقية مع المكان" (محمود درويش)

"لا يظهر المكان إلا من خلال وجهة نظر شخصية تعيش فيه، أو تخرقه. وليس لديه استقلال إزاء الشخص الذي يندمج فيه. وعلى مستوى السرد، فإنَّ المنظور الذي تتخذه الشخصية هو الذي يُحدد أبعاد الفضاء الروائي - المكان - ويرسم طوبوغرافيتها، ويجعله يحقق دلالاته الخاصة وتماسكه الأيديولوجي".¹

إنَّ رأينا كهذا، يحيلنا إلى أسلوب يتبنّاه نفاع في التعبير عن علاقته المتبينة بالمكان. وإنَّ فكرةً مؤمنةً بوجود علاقة حتميَّة ما بين الإنسان والمكان، تُسْمِح بالطلابة بایلاء أهميَّة كبيرة لرؤيه الإنسان لمحيطه ومكانه المحيط. فالرؤيه الذاتيَّة هي التي ستمدنا كقراء وباحثين، بالمعرفة الموضوعيَّة الكامنة داخل تلك الشخصية التي تقوم بعملية الوصف. هذه الأهميَّة ستُسِير بالتوالي مع السؤال الأيديولوجي الفكري العقائدي، الذي سيظل حاضراً رافضاً لكل عملية إضمار أو سكوت، طيلة عملية عرضنا واستنطافنا لمكونات المكان وعلاقتها بالكاتب. فللمكان دلالته الخاصة وتماسكه الأيديولوجي.

يقترن بحراوي، ثلاث وجهات نظر مشكلة للفضاء الروائي، أي المكان:²

1. الراوي ولغته المستخدمة في وصف المكان؛ ذلك أنَّ الراوي هو الكائن المشخص المُتخيَّل لعالم المكان، واللغة هي المترجم الذي يُحدِّد بطريقته تلك الصفات، ويُوضَّح معالم ومكونات المكان، فيُفَصِّح عن خباياه وحيثياته.

2. الشخصيات التي يحتويها المكان، بوصفها المكوَّن الأول للحدث والمكان.

3. القارئ الذي يُدْرُج بدوره وجهة نظره الخاصة في كل ما يتعلق بالمكان.

ونحن نرى أنَّ هذه البنود الثلاثة، ما هي إلَّا صَدَى لصوت الكاتب الضمفي ومقاصد الكاتب الحقيقي المرجوَة من وراء وصفه للمكان. وهذا ما ستوضّحه السطور التالية.

¹ البحراوي، 1990. ص 33.

² السابق، ص 32.

نَفَاعُ الْأَمَاكِنِ الْحَنِينِيَّةِ

تتصدر الأماكن الحنينية لائحة الأماكن الموصوفة في قصص نفاع. وهي تلك الأماكن التي تذكر بالماضي والحنين إليه.¹ فلسطين، بكل قراها المهجّرة، غاباتها ووعورها، طرقاتها وأزقّتها، كائنها وجمادها، أرضها وسمائها، بريها وبحرها، ماثلة مكاناً وانتماءً وثقافةً في قصص نفاع. عليه، فإن حضور المكان عنده، لا يقتصر على الزمن الحالي، إنما يتعدّاه في معظم الأحيان ليغور في أزمنةٍ سحيقة، ماضٍ ولم يبق منها إلا الذكرى، التي يُسْهِب السارد/ الرواوى العليم بكل شيء، حدّيثه عنها. تنبثق عملية الوصف المكانى في سرد نفاع، من ذاتيّة خالصّة. فهو (ولسان الآنا السارد) من رأى ومشي، صورَ وتَصَوَّرَ. وبهذا فإن جماليات المكان عند تعرّض بطريقةٍ تجعل القارئ يُوظّف حواسه الخمس، فيتمتّع بلذة النّظر أو يصرفه استنكاراً لما قد يرى، يسمع إيقاعاً يُطرب الأذن أو يُشجّنها، طيبٌ يُعَطِّر الأنف، أو آسنٌ يُزجره، وذوقٌ يُغَدِّي الإحساس والروح. فيحيط عندها بالمكان إحاطة تامة. الأمثلة التالية ستوضّح ما نقول:

"الَّوَعْرَ يَتَلَاقَفُ الغَيْثَ وَالنَّدَى، وَمَشَحَاتُ وَحُومَاتُ الْغَيْمِ الْمَهَادِي عَلَى مَهْلَه... كَمْ تَعَبَّاتٍ فِيهِ تَهَنِيدَاتٍ وَعَتَابٍ وَصَوْتُ الشَّبَابَةِ السَّتَّاوِيَّةِ وَأَغَانِيِ الْحَصَادِينَ مَدَنِدَةً الْأَجْرَاسَ عَلَى أَعْنَاقِ الْجَمَالِ وَكَرَارِيزِ الْمَعْزِيِّ، وَمَدَاعِبَةِ

الأيدي الّتي تدغدغ الْأَرْضَ الْغَافِيَّةَ النَّائِمَةَ فِي أَحْلَى مَنَامِهِ..."²

أما عن القرى المهجّرة فيكاد نصّ لا يخلو من ذكرها:

"هُنَا كَانُوا يَسْهُرُونَ عَلَى نَدَاءِ الْأَرْغُولِ وَحَلْقَاتِ الدَّبَّكَةِ ...

نحن نمشي في دروب صاعدة، مع بقايا الغمام على جمام الأرض ... وادي كركدة والصوانه والعرامشة وطريقاً المنصورة وسعّص وصالحه وديشوم ... في إقرث وبرعم صباحاً وشبان. البعد بين البلدين وافر، لكهما تؤام".³

"بَيْوَتُ وَحَارَاتُ صَفَدُ مُكْفَأَةٌ مَقْلُوبَةٌ وَعَيْنُ الْزَّيْتُونِ وَقَدِّيْثَا وَطِيطَبَا وَالْعُمُوقَةِ ... رَأَيْتَهَا فِي طَفُولِيَّةِ الْمَتَّخِيَّةِ وَتَعْلِيشِ مَعِيِّ ..."

وهكذا ... يتنقل نفاع بين كلمة وأخرى، وبين وصف وآخر، سائراً على الأرض أو محليّاً في السماء، متحدّثاً عن الواقع، راحلاً إلى الماضي، "متأملاً" في المستقبل، معبراً عن حنينه الدائم لأرض الوطن المُتَخَيَّل: "فلسطين".

¹ راجع: النابسي، شاكر. 1994. *جماليات المكان في الرواية العربية*. بيروت: المؤسسة العربية للدراسات والنشر، ص.69.

² "النحل في الربيع" (4). 2013. www.aljabha.org/index.asp?!=77507.

³ "نواح الليل في نواحي الشمال" (2). 2013. www.aljabha.org/index.asp?!=79404.

نَفَاعُ الْمَكَانِ وَالرَّحْمَيْ

ولسنا نرى وصفاً أدق لتلك الأماكن التي سنعرضها لاحقاً. إذ يَمْثُلُ المَكَانُ الرَّحْمَيْ بذاك الذي يَظْلُمُ عالقاً في الذاكرة طوال العمر. يبعث في النَّفَسِ الدَّافِعِ والحمَىيْةِ والطمَائِنَةِ، مثل أيام الطفولة وبيت العائلة والقرية.¹

ولهذا المكان حضور دائم في قصص نَفَاعُ الْذِي "يُحَكِّي" عن أيام الطفولة ولحظات "الشقاوة والولُدنَةِ"، يسرد عن الأجواء الأُسرية الحميمَيَّةِ وبيت العائلة الدافِعِ رغم ما يفتقره من موارد تدفِئَة ماديَّة. يكتب عن القرية بشوارعها الضيقَةِ التي تُقْرِبُ الجارَ من جاره، وتبعث بينهما روح الألفة والمَوْدَةِ. حتى الضغينة أو المشادة الكلامية، إنْ وُجِدتْ، فإنَّها سرعان ما تزول بحكم هذا القرب الذي يوقفه المكان الرحمي الضيق بِشكله، الواسع بمضمونه. ومن مَنَا لا يحنُّ لتلك الأماكن؟

ولنا في السطور التالية أصدق تمثيل:

"... وأنا في السابعة من العمر، آوي إلى الفراش، وفي الواقع نصف فراش، لأننا تقاسمناه أنا وأمي، السبب ليس فقط ضيق الحال، إنما النوم هنا يجلب الدفء أكثر، ويدِي لا يحلوها إلا دفنهَا في صدر أمي. بينما أبي وأختي ينامان بالقرب مِنْهَا وهم يُحبَّان النوم ..."²

أو كما يظهر في مكانٍ له صلة رحميَّة وثيقة مع الكاتب، مكان من نوع خاصٍ ومميَّز، فلا هو بيت أسرى ولا هو قرية تسودها أجواء حميمَيَّة، إنما هو "مُخَيَّمٌ" ، مَكَانٌ شَكَّلَتْهُ قوى طاغيَّة، وفرضته على السُّكَانِ المُشَرَّدين اللاجئين. تشردوا من قراهم وبيوتهم، ليجتمعوا على قلبٍ واحدٍ وهم واحدٌ وحيث يتوقد إلى العودة، جَمَعَهُمْ "المُخَيَّم":

"وهواءٌ رطبٌ مُمْلَحٌ بخفة صباحيَّةِ نادية، يتسلل بين البيوت المترابطة الضيقَة .. المُخَيَّم .."
مجموعة الأولاد تلعب برకود في الوسعة الضيقَة، ضَمَّدَ أحد الأولاد ذراعه، وعرج آخر كارًا على الألم، وعلى وجه ثالث أثر ندبة لم تندمل، وتخاللت اللعب لافتات دوريَّة إلى سماء الجنوب حيث تطلع الطائرات فجأة برعبرuber وتغف حاثرة تقدُّف حمم الغدر والموت فتهاز البيوت وتنكفن وهيمل..."³

¹ راجع: النابليسي، 1994. ص 16.

² المشردون، 1979، ص 9؛ وانظر مثلاً: قوافل الرقيق" 1998، ص 457، ضمن أنفاس الجليل 1998

³ "المُخَيَّم" 1979، ص 10-11، ضمن ربع الشمال. 1978. وانظر قصة "جبل قاف" (1) 2003.

. وفِيهَا يتحدَّثُ عن مخيم اليرموك. www.aljabha.org/undex.asp?!1500

هذه الأمثلة، وغيرها الكثير الكثير، نقرأها على امتداد كتابات نفاع.¹ وهي في الأول والوسط والأخير، تُرَكَّز على منطقة واحد، أرض، ما يسميه الكاتب، "الوطن فلسطين"، المتأثر بها وبتاريخها، بكل حيئاته وجوانبه، حتى النخاع.

المكان روائياً

يميل نفاع في بعض المواقع إلى أنسنة المكان، فيعطيه إمكانية التعبير عن أحاسيسه وأفكاره. وكما يقول صبري حافظ: "للمكان ملامحه النفسية التي يُجسّدُها لنا تاريخه وطبيعة ما يعتريه من أحداث وتغيرات وعلاقته بالآخرين"²

في قصة "الصخرات" (2011)، تنطق الجبال "بشرٍ رفيع، وتحكي:

"ها أنا قبل الخليقة الأولى، وباقية إلى أبد الآدبين ودهر الدهارين، لا أتزحزن، لا أموت ولا يأكلني حوت، الكون أساسِي، راسخة كالحياة مثلك أيّها البيوت المُتّقدة العامرة، أخزن في ذاكرتي صدى الأيام حلوها ومرّها، كل ما تقومون به من خير وشر، أنا ميزان العدل الجبلي الكوني في الأرض والسماء، أعمالٌ مشينة سُجّلت، وكم من مكرٍّات، في ذاكرتي الشريف والدّنيء، والمقدام والتذلل والجبان، عيوني لا تعرف الرّمَد ولا النّوم، سليمة من أمراض قصر النّظر وبعده، وتطلقون على بعد النّظر حالة مرضيّة!"³

بهذا الوصف، يُجَرِّدُ الكاتب المكان من الجمود والثبات، ويمنحه صفة الأنسنة، ويلقي على كاهله أهميّة كبيرة في تأطير الحدث الحكائي وتنظيمه. فالجبال شاهد أساسِي على الخلق وال الخليقة، أفعالها وأعمالها. إنَّ استنطاق المكان وجعله عنصراً مشاركاً في السرد، يعطي القارئ شرعيّة للتعامل معه كشخصيّة فاعلة في النّص. فهو لم يعد مجرَّد مشهد وصفي أو صورة فنيَّة تُجمَّل مكان الحدث، بل هو الإطار الأول للحدث والشخصيّة، لا بل إنه المُحقّق لها والمتحقّق منها. هذه الشخصيّة، ما هي إلا الرواية المشرف الكليّ العليم بصفائر الأمور وكبيرها. وهو بالأخير صدى لصوت الكاتب الحقيقي، الذي عمل على أن يكون تشكيله للمكان منسجماً مع طبائعه وعقائده، ليجعل بهذا التأثير المتبدّل بينه وبين المكان ممكناً وفعلاً، بدليل أنَّ المكان كشفَ عن الحالة الشعوريَّة التي يعيشها الكاتب، وساهم في بناء تحولاتِه الداخلية، بالأخص عندما شَهِيتِ الجبال نفسها "باليوبيت المُتّقدة العامرة"، ذات "المكان الرّحمي" الذي يحنّ نفاع إليه، في كلِّ كتاباته، فهو حاضرٌ في ذهنه وقلبه وكلِّ جوارحه. وبهذا يكون المكان تعبيراً مجازياً عن فكر الكاتب، عقيدته وأرائه وانعكاساً وامتداداً لشخصيّته.

¹ للاطلاع على المزيد من الأمثلة انظر: "لأننا نحب الأرض"، ص 380. ضمن كوشان 1980: "الدَّياب" ص 521-522. ضمن أنفاس الجليل 1998، "إذْحاق الجيَّان" 2011. www.aljabha.org/index.asp?!=62001

² راجع: عزام، فؤاد. 2012. شعرية النص السردي. حيفا: مجمع اللغة العربية، 95.

³ الصخرات (الحلقة الثانية)، 2011. www.aljabha.org/index.asp?!=59280

وفي تَدْخُل آخر للكاتب، تنطق الأرض واصفة ذوبان الثلوج، مسيطرة على حواس الكاتب الخمس، مُشرِّكة القارئ بحالها وحال مُكَوِّناتها، فتعبث جوًّا رومانسيًّا لطيفًا:

"والثلج العالق المعلق يهيل بصوت رخورطب طري، والأرض تخزن مؤونة الصيف وأيام القيفظ، زوادة تبلّ يرقبها في تموز وآب، ترشع شهيرَة من الأنداء المترعَة. وفي عملية ذوبان الثلوج تبدو الأرض مبرقشة منمرة.. أنصتوا إليها في الليل الطويل الدامس، سيل هادرٌ يشق جالداً على الصخور والمهاوي بضجيج صافِرٍ ممطوط وقد أحنى البلاآن وبقية الخلان.. قويٌّ تيار الخير والبركة، يندفع باصرار ونَحْوَة، مطلقاً نشيد الهجوم الكاسح، مذللاً كافة العوائق، يعني هذه وينطوق تلك ... والأرض الحامل تنصت باحترام وتريح بدنها لتحط حملها بعافية في الربيع المنور البشوش والصيف اللافع وخريف النَّضْج".¹

بفضل هذا الأسلوب، يتخلّى المكان عن طبيعته غير العاقلة، ليُصبح مشاركاً فعَالاً في الحدث والوصف والشخصيَّة. فهو مسرح للحدث، ووصفه وتشخيصه مؤشر على عقارب الزمن بما فيه حاضره، وهو جامع لفصول السنة الأربع، وهو شخص من شخصوص القصة وشاهد على أفعالها، كما أنَّ "فاطمة" في رواية فاطمة "خلقتها من بياض الثلوج ونقائده وعنيف الربيع الصافي المزغل ووهج الصيف وخريف الكمال".² وهذا تمتزج "فاطمة" مع المكان، ويمتزج المكان بها، ولا يحيد عنها طيلة عملية السرد.

الكاتب وعلاقته بالشخصيات

تتميَّز الشخصيات في النَّص الأدبي بكونها ديناميَّة، تتَّخلَّ من مكان إلى آخر، وتحافظ على قدرتها في التَّدَخُل.

حتَّى في حالة غيابها فإنَّها تخلَّ موجودة وتحافظ على مكانتها ودورها في البنية العواملية.³ ومهما تعددت دلالات النَّص، فإنه لا يمكن أن يكون حيَا إلا إذا اشتمل على شخصيات. ومن العسير جداً أن نفصل الكاتب عن أحلام شخصياته، مشاعرها، معتقداتها وتفكيرها؛ فعالِم الراوي وعالِم الرواية، لا بدُّ أن يتماشيا، يتقاطعا، أو حتَّى يذوبا في بعضهما البعض. فالكاتب هو من يتَّوَلَّ مهمَّة رسم شخصياته، شكلاً ومضموناً، يُحرِّكها كيفما شاء، ولكنه يتَّصنَّع عدم معرفتها أحياناً، فيختار زوايا رؤية تقلل معرفته بالشخصيَّة. ورغم ذلك فإن إمْبرت يقول: إنَّ الشخصية المتخيلة تُقدَّم بقدر ما يريد الكاتب أن يعرضه للقارئ من معلومات.⁴

¹ انظر: فاطمة 2015، ص 12.

² السابق، 23.

³ راجع: بحراوي 1990، ص 31.

⁴ إمْبرت، إبراهي. 2000. الفصَّة القصيرة: النَّظرية والتطبيق. القاهرة: المجلس الأعلى للثقافة، ص 329.

أما يوسف إيفن يعتقد أنَّ الكاتب لا يمثل بالضرورة، أيًّا من شخصيات قصته؛ فالشخصية عندَه "كائن خيالي مصنوع من ورق أو من كلام، وليس كائناً حياً".¹ وعليه لا يقصد الكاتب حين يكتب نصًا عن شخصه حتماً.

وفي مجلِّل الأمر، فإنَّ علاقَة الكاتب مع شخصياته تتحذَّل أشكالاً متعددة؛ فإمَّا أنْ يُحافظ الكاتب على مسافة أو بعدٍ معيَّنٍ بينه وبين شخصياته، وإمَّا أنْ يَمْنَحها سلطة الحديث بلسان الآنا، لتقديم الشخصية بعضاً من المعلومات عن ذاتها، وقد يبدو الكاتب في هذا الموقف محاباً. وقد يتولَّ أسلوبًا غير مباشر في عرضه للمعلومات، فتتعدد الأصوات والضمائر، أو تتدخل، لتصل القارئ عبر تعليقات شخصيات أخرى، أو عبر خطاب المؤلِّف، موظفاً بذلك ضمير "الآنا" تارة وضمير "الهو" تارة أخرى.²

نَقَاع وعلاقَته بالشخصيات

بما أنَّ نَقَاعَ يستر وراء راوِي ملْمٍ عليه بكلِّ شيء، نراه قريباً جدًّا من شخصياته، متحكِّماً بِكُلِّ تصرُّفاتِها، عالمًا بأدق تفاصيلها الخارجية والداخلية. يُنطَّلِقُها متى يشاء وبما يشاء.

على الأغلب، يبدو نَقَاعَ مَأْخُوذًا بوصف الشخصيات والحديث عن مواقفها ودواخلها، أكثر مما هو مَأْخُوذ بالحدث نفسه. هذه الحقيقة لا تُربِّيك أو تَوَيِّر الرَّكائز الأربع للقصة عندَه: الزَّمان، المكان، الحدث والشخصيات، إنما تبَقِّيَّها ثابتة تقف باستواء. فالشخصيات هي المكوَّنة للحدث.

إنَّ استخدام الرواَي للضمير الثالث في السرد، هو من يسمح له باتخاذ مسافة مناسبة من الشخصية التي يُقدِّمها، وعندَها يَتَمَكَّنُ من النَّظر إلَيْها بالعين الراصدة للحدث والشخصيات. وعندَها ينجح بالتقاط كل شاردة وواردة، وكل جزئية، ظاهرة أو مختفية في باطن الشخصية.

تتمَرَّكُ الشخصيات الفاعلة في نصوص نَقَاع في جهتين مُتعاركتين حتَّى هذه اللَّحظة: جهةُ الخير وجهةُ الشر. أمَّا الأولى فيتمثلها المواطن العربي الفلسطيني. وأمَّا الثانية فتتشَكَّل من دولة إسرائيل عموماً، وكل ما يَتَصل بها أو يَتَوَاصَل معها بطريقَة أو بأخرى، مثل المخاتير المتواطئين والخونَ الذين يعملون لصالح السُّلْطَة.³ تقسيم الشخصيات إلى خيرة وشريرة، يعكس موقف نَقَاع من واقِعِه المعيش. الشخصيات المُوظفة في الجهة الأولى، مختارَة من عامة الشَّعب، طبقة العُمَال والفلاحين الفُروَّين. وهي تَلْعُب دور "اللَّا بطل"، الذي احْفَقَ في تحديد هدفه المنشود، فتحولَ من بطل إلى لا

¹ إيفن 1980، ص 127.

² راجع: بحراوي 1990، ص 232؛ شحادة 2004، ص 49.

³ انظر القصص: "الاعتراض" ، 634-627؛ "الطوشة الكبيرة في العيد الكبير" ، 569-572؛ "الخائن" ، 120-127؛ ضمن: أنفاس الجليل: المجموعة الكاملة، 1998.

بطل (Hero – Anti).¹ أو تقوم بدور البطل الإيجابي الذي يحمل قضيّة مجتمعه، ولا يشغل باله إلّا هي، فيبقى مخلصًا لها، مطالبًا باحتياجاتها. هذا "البطل" يُعَالِم معاملة المناضل القومي، حتى بعد سقوطه وإخفاقه في تحقيق مراده وأهدافه.²

في قصّة "العين" (1979)، يُمثّل "الغبريس" دور "اللابطل" أو "البطل الإيجابي" خير تمثيل: "العين هو (هي) ملمح أساسى وهام من ملامح البلدة": فمن الصعب تصوّر بلدنا بدون عين الماء لئنْ لانَ الناس لا يجدون ما يشربون، بل لأنَّ على هذه العين تحدث كل الأمور في البلد ويكون تاريخ البلد.³ كانت الساحة والعين والغبريس هي الأمور الوحيدة التي تتّوّسّط البلد ولا أحد يدرى لأى من الحرارتين تنتمي، واليوم باختصار يجري العمل لتهشيم العين وإزالة معالمها. وأنّ جازماً أنتا لم تتصوّر بأنَّ المطالبة المستمرة لإيصال المياه إلى البيوت تعني طمس العين كُلِّياً.⁴ بهذه المقططفات القصيرة تتوضّح المشكلة في القصّة. وبعد أن "ضاق الناس ذرعاً بوكيل الدولة وزلمتها الذي يأتي على القمح والشعير واللحام وقطع النقود القليلة، يأمر فيُساق الناس إلى الحبس، ويُسطّي على البيوت وتدعى، هو المُخْمَن وهو المُحَصَّل من سطوطه، ويُضحك في وجهه الوجاهء ليكتفوا شرها ولأسباب أخرى...".⁵

بعد كل ذلك يُوقع أهل البلد على المشروع، وتحقق الدولة أهدافها ومشاريعها. أما "الغبريس" فكان يجلس على المصطبة تحت شجرة التوت ويرشق ذاك العمل "بنظرات ساخطة" "يوزعها على الآلة والمقدح والعتّال الذين يُظهرون براعتهم..."

لم يكن "الغبريس"، وهو أكبر رجل في البلد وقد "عاصر الجزار"، راضيا عن هذا العمل. كان "يُقرّ" أو يتقرّز من كل من حاول إقناعه بضرورة هذا المشروع وأهميّته للبلدة كان يقضي ساعات تحت التوتة، في "الظهريات والعصريّات والصبح الباكر" "يُفْكِر في أمور أخرى غير التي تشغّلنا". نَعَت الجميع "بالصلعاليك" الذين لا يفهمون شيئاً. لم يستَطِع "الغبريس" أن يمنع الوكيل وأعوانه من تنفيذ المشروع، أو بالأحرى "تهشيم العين". أحْتَقَن وجهه غضباً، اقترب من الوكيل "وخانقه" قائلاً: "إِشْرِبِ الْعَيْنَ" لا بل إنّه تَجَرّأ على أخذ رأس "الوكيل الصغير" "بِيَدِيهِ الْمُخِيفَتَيْن" وَقَدَّمه إلى العين قائلاً: "إِشْرِبِ أَحْسَنَكَ" ...

¹ راجع: طه، إبراهيم. 1998. "صورة البطل في قصة لـ محمد علي طه". الكرمل، ص 307-308.

² راجع: Jayyusi, S. 1977. "Two Types of Hero in Contemporary Arabic Literature". *Mundus Artium*, X:1 pp. 37-40

المصرية العامة، ص 43-46.

³ العين، 1979. ص 85.

⁴ السابق، ص 83.

⁵ السابق، ص 88-87.

كانت هذه هيّه الأخيرة، هيّه عاصفة فَجَرَ خلالها ما استطاع من غضب، ليسند عصاه بعد أيام قليلة على الجدار الحجري تحت "التوتة" ويشرب للمرة الأخيرة من العين، يرشف ماءه "متلذذاً" متلمساً ويكرر ذلك مرات، وبعد أن "هَمَدَتْ دنيا العين..." ولم يبق إلا الرنين في الأذان، "وصار المكان غريباً مقرراً..." "شيق الغربس وهو يترك المكان بخطى متقاربة متزحجة..." ومع ذلك فإنّ "الغربس" ما زال باقياً في الذاكرة الجماعية، ويشهد له غالبية أهل البلدة، وبشهادة الرواية، أنه كان على حق.

وعلى غرار شخصيّة "الغربس" ونمطها تسير شخصيّة "القلوطة" في قصة تحمل اسمه ضمن مجموعة وديّة (1978)، "فاطمة" (2015)¹ "العم علي" في قصة "مختر السموعي" (2011) شخصيّة "عدوان الشيوعي" في قصة "واحد من كثيرين" (1980). شخصيّة الأم في قصة "حتى لا يموت الطفل" (1976)، كلّها وغيرها تؤكّد على أنّ صورة البطولة، بصيغتها: البطل واللابطل، في الأدب العربي في إسرائيل تحتمل تأويلين:

1. أن تكون شخصيّة البطل لواقع عيّني، دافعت فيه عن هويّتها الفردية والجماعيّة.
2. أن تُعبِّر الشخصيّة عن حُلم أو رغبةٍ خفيّة عند الأقلية العربيّة، بتبنّها نموذجاً للبطل الذي يُشكّل تعويضاً أو بديلاً لها عن خسارتها في حالات معينة، خلال مواجهاتها مع السلطة. وتبقى صيغة "اللابطل" في الأدب العربي المُحلي في إسرائيل، صيغة مناقضة للسلطة. تسعى إلى استصراخ ضمير القارئ وكسب تأييده، من خلال عرضها لصراع غير متكافئ، بين السلطة القويّة والظالمّة، وبين الأقلية المظلومة.²

باعتقادنا، هذه السطور الآتقة الذكر، تترجم مدى قرب نَقَاع والتتصاقه بشخصيّات قصصه. فهو لم يختارها من عالم الخيال، وَظَفَّرَها بوعي وإدراك لتعبر عن مقاصده وقصداته، عن هويّته الفردية والهويّة الجماعية للأقلية. جعلها واقعيةٌ تاريخيّة لصيغة بالذاكرة. لذا يمكننا القول إنّ الفاصل ما بين نَقَاع وشخصيّاته ما هو إلّا خيط رفيع جداً، إلى حدّ قد يجعل القارئ لا يميز بين الرواية والشخصيّة أحياناً. ولو لا إسناد الضمير إلى فعل القول، لما تَفَرقَ الأول عن الثاني. هذا ما يؤكّده غنایم بقوله: "بناءً على إشكاليّة المراوغة بين المؤلف / الرواية / البطل، لا يمكن التحديد بدقة من هو المتحدّث، لذا فإنّ ذكر أحد أركان هذه المعادلة خلال التحليل يعني الإرشاد إلى الجميع".³ وبهذا نجمل هذه الجزئيّة.

¹ عن شخصيّة فاطمة انظر: إبراهيم طه. "فاطمة... كون وعامر" 2015 موقع الجبهة.

² راجع: طه 1998، ص 305

³ غنایم، محمود. 1995. المدار الصعب: رحلة القصّة الفلسطينيّة في إسرائيل. حيفا: منشورات الكرمل، ص 258.

نفاع وعلاقته بتأسسيّة الشخصيات

الاسم الشخصي هو علامة لغوية يحددها القاص / الروائي ساعيًّا أن تكون مناسبة ومنسجمة، على الأغلب، مع ما يتوقعه من الشخصية ودورها في النص المقصود. من هنا نرى أنه من المهم أن نبحث في الدوافع التي تحكم الكاتب - نفاع - وهو يخلع الأسماء على شخصياته، أو لا يخلعها، مستبدلاً إياها بألقاب مثل: "الشيوعي"، "المعلمة"، "الشيخ"، "الخواجا"، "الأفندي"، "الحَمَال" ... لا ثبات في هذه الميزة أو الحيّة في كتابات نفاع. فتارةً نراه يطلق أسماء على شخصياته، وتارةً يتركها نكرة بدون اسم، وأخرى يُفضّل استخدام الألقاب.

في مجموعاته الأولى، الأصيلة 1976، ربع الشمال 1979، وديَّة 1978، كوشان 1980، نصادف منظومة من الأسماء المتنوعة وكذلك الألقاب. كل الأسماء المخلوقة على شخصيات عربية الأصل تتلاءم ومستوى الشخصية وواقعها: "الشيخ داهود"، "حميد، أحمد"، "فاطمة"، "جدعان"، "يمامة"، "زمُرد"، "حسنة"، "مصطفى"، "صالحة"، "ذلك" ... أمّا في كتاباته المتقدمة، فنراه يجنب أكثر إلى التعميم أو استخدام الألقاب، أو حتى السرد بلسان "الأنَا" أو "الهو"، دون ذكر أسماء. قد يعود ذلك إلى أن حِدَّة "المُصَابُ الْأَلِيمُ" قد خفت، وحَمَدَت نيران ثورتها. فقيام دولة إسرائيل بات حقيقة معترف بها عالميًّا، لا جدل ولا جدال في ذلك. و"أحمد" و"مصطفى" "يمامة" و"زمُرد" و"فاطمة"، أصبحوا يحملون هويتها، ويعلمون في مصائرها، ويعتاشون من خيرها. وهم في مرحلة "الأُسْرَلَة". وقد تُسمّى "فاطمة" ابنتها "أسَّتْ"، أو "عنات"، دون أن تكون هنالك غرابة أو استهجان! لم تَعُد "زمُرد" هي ذاتها التي كانت في السبعينيات أو الثمانينيات، ولم يعد حب "صالحة" و"مصطفى" يحمل ملامح الحب التي كانت في مرحلة ذاك الوقت، هذا إن تبقى ما يُسمى "صالحة" و"مصطفى".

إنَّ إدراك الكاتب مثل هذه الحقائق، وإصراره على الكتابة الواقعية، هو، برأينا، من جعله يجنب إلى التعميم في الحديث عن الشخصيات، وهو واعٍ ومدرك، لما ينتهجه من أسلوب يلائم القارئ في كل زمان ومكان. وهذه حنكة فنية يتميّز بها نفاع، ذلك أنَّ البعد الدلالي الذي تقدّمه هذه الأسماء لشخصيتها، هو بعد بسيط بشكله عميق بمدلوله. تلك الأسماء مستقاة من وحي القرية الفلاحية الفلسطينية في الداخل. وهذا يضاف إلى كفة الميزان التي تُرجّح التصاق نفاع بأرضه وشعبه، بكل المفاهيم والحيثيات. هنا ينطبق على اسم العم "جبور" الذي "جَبَرَخاطر" مصطفى بعد أن استمات على شريك له في "المشحرة"¹ وشاركه العم "جبور" بصيغة المبالغة، ليكون عُونًا وجبراً له بكل المواقف. كما وينطبق على شخصية "عدوان"، الشيوعي الملزوم بمبدئيه وعقيدته، رغم ما يُواجهه ويعانيه من عذابٍ مؤلم جدًا داخل السجن، من "قبع أظافر"، "وجلد" ... مع ذلك بقي صامدًا ليكون

¹ انظر: قصة "عم جَبَور" 1998، ص 473-478

"عدواناً" على المخبر والحكومة الإسرائيلية.¹ وعلى العموم، تتوافق الأسماء العربية الأصل مع أدوار شخصوصها المخلوقة عليها.

تجدر الإشارة إلى أنَّ نفاع تَعْمَد تنكير بعض شخصياته العربية وتركها بدون تعريف. حيث خلَّ علِّيَا لِقَبًا ليعمَّم الحديث والشخصيَّة. شخصيَّة "الأُم" في قصة "حتى لا يموت الطفل" (1976)، تمثُّل كلَّ أم فلسطينيَّة ثائرة مناضلة، منذ النكبة والاحتلال، حتى يومنا هذا.² كما وينطبق لقب "شيخ" في قصة "صورة هويَّة" على غالبيَّة مشايخ البلد الذين يتغَنُّون بشعار الحفاظ على الشرف والعرض، ويبيعون الأرض بصمت دون نبال. وفي هذا سخرية نابعة من قلب المراة.

نفاع وعلاقته بالشخصيَّة اليهوديَّة:³

نظر نفاع، وعلى امتداد كل كتاباته، للشخصيَّة اليهوديَّة كعدُوٍّ صهيونيٍّ دخيل، اغتصبَ وطنه، وشتَّت شعبه، وحرمه طعم البناء.

في قصة "إِرْحَاقُ الْجَبَان" (2011)، يستهلّ نفاع تصَّهِّيَّةً بالآتي: "لا أحدُ اسم إِسْحَاق بسبِبِ إِرْحَاقِ الْجَبَان، لَوْلَاهُ مَا كَانَتْ لِي قَضَيَّةٌ مَعَ الاسم .. إِسْحَاقُ يهوديٌّ من مواليد صَفَدِ يَتَكَلَّمُ عَرَبِيًّا بِصُورَةِ عَاطِلَةِ رَكِيَّكَةِ ..."

"إِرْحَاقٌ" هذا ما هو إلا رمز لكل يهودي. انحصر عمله في القصة بشراء اللبن من العرب، ليصنع الجبنة. اشتَدَّ عودَه "عندما انكسر العرب وصار يطلب عودتين حطب من كل حَلَّابة. وَدَّبَّت المسابقة بين الحرارتين للتَّقْرِب من اليهود، وإِرْحَاقُه هو الحكم والقول الفصل في هذه المعميَّة"⁵ وهكذا يستمر الكاتب بإيهابه في الوصف "لِإِرْحَاقٍ" و"أَهميَّةٍ" في نشر التفرقة والفساد بين أبناء الحارة الواحدة، بموجب ما تمنحه الدولة من دعم وصلاحيات. وعلى أهل البلدة تمجيل وتكريم "إِرْحَاقٍ" حتى يحموا أنفسهم من شره وشر أعوانه، فهو "فَسَادٌ" "عَمِيلٌ" رفيع المستوى لا يكتمل

¹ راجع: "واحد من كثريين" 1980، ص 413-417.

² راجع: "حتى لا يموت الطفل" 1976، ص 39.

³ في هذا السياق، نشير إلى مقالة محمد حمد: "الإسرائيلي في مرآة الكاتب والكاتب في مرآة نفسه: نظارات في أدب سهيل كيوان"، موسوعة أبحاث ودراسات في الأدب الفلسطيني الحديث، 2012، ج 2، 331-351. فيها يدرس الباحث الصور التي يتمظهر فيها الآخر الإسرائيلي في أدب كيوان. إذ يستخود ظهور هذا الأخير مساحة نصية دلالية في معظم أعماله. كما ويعرض حمد وجوهًا مختلفة ومتعددة للإسرائيلي في أدب كيوان الذي خالف بتوجهه نفاع بعض الشيء؛ فعرض بعضاً من نماذج الشخصيات الإسرائيليَّة الإيجابيَّة على حد وصف الباحث. مثلاً: شخصيَّة الإسرائيلي المثقف المنكوب، أو شخصيَّة العسكري الإنساني.

⁴ www.aljabha.org/index.asp?!=62001

⁵ راجع: السابق.

حفل بدون حضوره. وكعادته، يصف نفّاع المظهر الخارجي للشخصيّة اليهوديّة بوصف فيه من الفكاهة والتحقير ما فيه:

"إسحق يهودي من مواليد صفد يتكلّم عربي بصورة عاطلة ركيكة، مناصفة بين فمه وأنفه، يخنب في أغلب الحروف، يحكى من مناخيره، ومن فتحي منخاره الطويل المحنّى يطلّ شعر بشع مع كثير من القرف ... عرفنا أنه يحكى عبراني، بنفس الدرجة من الركاك والخنب، على رأسه طاقية - برنيطة - مدورة سوداء أوسع من المنخل - بعيد الشبه لها رفراقة مشنكة لفوق داير مندار..."¹ لا يمكن لوصف كهذا أن يخرج من نفسِ محبّة، أو متقبّلة، ولا حتى بأقل نسبٍ مبنوّة ممكّنة للطرف اليهودي. كل الشخصيّات اليهوديّة المولّفة في أدب نفّاع، لا تمثّل إلا الكيان المهدّد المُدمّر لأرض فلسطين وشعماها.

تجدر الإشارة هنا إلى أنَّ نفّاع يميل إلى استخدام الألقاب العامّة للشخصيّات اليهوديّة، وقلّما يخلع عنها الأسماء. وفي هذا تعميم للشخص، لا تحديد فيه. من الألقاب الشائعة في قصصه نذكر: "الخواجا"² "حاكم عسكريّ"، "قلم مقام"، مدير ضربة، مخبرات، "مدير شرطة"، "زملة هستدروت"³ "الوكيل"⁴ السّجّان⁵ "الجُندية"⁶ "الجُنديّ"⁷ "صاحب الشغل".⁸

هذه النماذج وبموجب ما تفرضه التّصوّص، تعاملت مع العربيّ الفلسطيني بالداخل، تعاملًا مهيّأ سلطويًا، ونظرت إليه نظرة احتقار في كثير من المواقف، ما جعل نفّاع يبادلها التعامل نفسه، من خلال شخصيّاته التي تُعبّر عن آرائه ومقاصده. لا بل إنه دائم التأكيد على أنَّ إحساسه وتعامله مشروع، ولا يحق لأحد أن يحاذه عليه، كيف لا وهو من أبناء الطبقة "المسحوقّة" المسلوب حقوقها! ونسمعه يصرّح بذلك مُصرًّا أنَّ الأرض "إسرائيل" هي أرض "فلسطين"، وهي حقٌّ لأهلها فقط لهم: "هم عندنا ولسنا نحن عندهن، فنحن أهل الدار".⁹

¹ راجع: السابق. وانظر وصفه للمخبر "ن" في قصة "المخبرن" 2011، ص 172.

² انظر: قصة "مختار السموّي" 2011، ص 45.

³ انظر: قصة "إزحاق الجبان" 2011.

⁴ انظر: صورة الهوية 2011، ص 62؛ "العين" ، 1978، ص 81.

⁵ انظر: "واحد من كثرين" 1980. ضمن أنفاس الجليل 1998، ص .414.

⁶ انظر: محكمة يافا 2010، www.aljabha.org/index.asp?!=48490.

⁷ انظر: "حتى لا يموت الطفل" 1976، ص 39.

⁸ انظر: "من هنا" 1976، ص 56-60.

⁹ عنوان "72159" 2012/11/3. تؤكّد بعض الدراسات حول صورة الفلسطيني في الأدب العربي، على أنَّ الأدباء الإسرائيليّين قد حرصوا على تشويه صورة الفلسطيني وتحقيرها. كما وحدّدوا معالجتها في نموذجيّ البدوي والفالح، متغاهلين جوانب الأصالة فيها. (انظر: صميدة، محمود. 2000. الشخصية

وقفة لا بد منها

بعض النظريات المطروحة في النقد الأدبي، والمتعلقة بالشخصيات، تنص على أن استخدام الروائي لأسلوب المراكرة في المعلومات، والوصف الدقيق المباشر في التقديم لشخصياته والإعراب عن صفاتها وطبعاتها، يشير إلى أن طموح الكاتب باقياً في حدود إكساب الشخصية الحد الأقصى من الوصف الضروري لمقرئيها، سعياً وراء إعطائهما مزيداً من الوضوح والواقعية. وهذا ما عُرف بالنسق التقليدي، وبرز في روايات القرن التاسع عشر.¹ وهذه هي الطريقة الرائجة عند نفاع، الذي يميل إلى مراكمة المعلومات والتفاصيل عن شخصياته، حتى لو كانت تلك الشخصية ثانوية، لا دور أساس لها في القصة، فإنه لا يتورع عن إيراد كلمة أو جملة عابرة، تصفها، ليجعل المشهد المعروض أكثر واقعية، ويشرك القارئ في الحدث.

نفاع وعلاقته بشخصية المرأة

يعتبر نفاع حضور المرأة في قصصه أمراً واجباً وضرورياً، فهي من يجمل هذا الكون.² ومن الصعب إلا نتفق مع نفاع في هذا القول. فالمرأة هي الركيزة الأولى والأخيرة، لهذا الكون بحلوه ومُرّه، جماله وقبعه، فلا كائن ولا كينونة دونها.

حضور المرأة كشخصية فاعلة في نصوص نفاع، يؤكد التزامه معها ومع كل قضاياها. يدعى البعض، أن المجتمع القروي الفلسطيني قد همس المرأة، وهضمها حقوقها، باعتبارها "الحلقة الأضعف"، أو "الضعف القاصر"، في مجتمع تحكمه السلطة الذكورية. فيأتي أدب نفاع صاداً راداً على هذه الادعاءات، جاعلاً المرأة جندياً ملازماً مرافقاً للرجل على مراحله، وفي مختلف الجهات. ولا يتورع عن مهاجمة كل المعتقدات الاجتماعية أو الدينية، التي تجعل المرأة مجرد شيء من أشياء

¹ الفلسطينية في القصة العبرية القصيرة. القاهرة: مركز الدراسات الشرقية، ص 5-6). وبالمقابل ترى Risa Domb، وفي دراستها عن صورة العربي في الأدب اليهودي، أن هناك مواقف من المحبة والمؤدة للفلسطيني. بمعنى أن جانب التشويه والتحقير للفلسطيني قد كسر نمطه في بعض الأحيان. (راجع:

(Domb, R. *The Arab in Hebrew Prose*. 1982. pp. 51-53).

أما إيهود بن عيزر فيُقسِّم النظرة للفلسطيني في الأدب العربي إلى مرحلتين: 1965-1967: الفلسطيني يُشكّل مشكلة كبيرة أمام اليهودي البطل، هو شخصية غريبة، دخله على الوطن الإسرائيليّ، عدوة له.

1967: تغيير ملحوظ في النظرة والتعامل، بعدما تم الإعلان عن دولة إسرائيل كدولة لشعبين، فلم يعد الفلسطيني يشكّل كارثة يعاني منها اليهودي. (انظر: شاحت، أنطوان. "شخصية العربي في الأدب العربي"، لقاءات، 82-83).

² راجع: المحرواوي 1994، ص 227

² صرّح نفاع بهذا في مؤتمر الأدب الفلسطيني الذي أقامته جامعة حيفا في تاريخ 25/3/2014.

الرجل، ملئاً له يسيئه كييفما يشاء، أو متى يشاء. ولا يتقاус عن نقل بعض الجوانب التي يراها سلبية في المرأة، منادياً ما بين السطور لتغييرها؛ لظهور المرأة في أدبه بعدة صور، وتلعب عدة أدوار: هي الأم الرؤوف الرحيم، الزوجة المساندة الداعمة لزوجها، التي ترعى بيته وأطفاله، في حضوره وغيابه، هي الفلاح النشيطة التي تقف جنباً إلى جنب معه لتعيد الأرض للزراعة، وموسم الحصاد والبقول حتى الرعي، وهي المحبوبة العاشقة، التي يُحمر وجهها في كل لقاء طهراً وعفافاً، فتقف حائرة مُتأرجحة ما بين رغبتها في لقاء محبوبها وبين خوفها مما تفرضه عليها العادات والتقاليد والعرف الاجتماعي. هي المناضلة السياسية التي تحمل قضية شعما على أكتافها، فإماً أن تخوض المظاهر مرددة الشعارات، على نحو ما يظهر في قصة "الصخرات" (2011)، وشخصية العجوز التي قاربت السبعين من عمرها، وكانت تقطع "الطريق الوعري بصعوده الحاد القاسي بهمة ونشاط"، مستمرة في نضالها السياسي الذي بدأه قبل "ثلاثين من السنين وفي يوم الثلاثاء من الشهر الثالث"، تهتف بعزم ولها "صفه القيادة"، حسبما يرويه الرواوى،¹ وإماً أن تقع أسرية في السجون الإسرائيئيلية، وتلتزم ب موقفها الثوري الوطني الرافض كل كيان صهيوني على أرض فلسطين، تماماً كما تصوّره شخصية السجينه في قصة "العروس" (2010)، والتي يُسْتَهِل حديثه عنها بشعر لسميح القاسم:

"يا بنت من رفعوا على الآفاق رايات التحدى²
ردى على الخصم الألد آن الاوان لأن تردى

حتى لو قست عليها الأقدار وهجرتها من بيتها وأرضها، وحرمتها من زوجها، مثلما فعلت في قصة "الحَمَّال يفقد القوة" أو "حتى لا يموت الطفل" من مجموعة الأصيلة (1976)، ليبقى صوت الإصرار النسائي صاخباً في داخلها، مُؤثِّراً لمضعها، حتى يكبر ذاك الطفل، وتنمو تلك البذرة التي تركها لها زوجها، ومحفظها بذاكرتها التاريخ، فتعمل جاهدة على تربيتها تربية صالحة، تناضل وتكافح، مستقبلاً، من أجل قضيتها وقضية شعما. ولا يفوتنا أن نذكر شخصية "فاطمة" في رواية "فاطمة" التي تعرض صورة لأمرأة عربية فلسطينية قوية العزيمة، مناضلة سياسياً، محبة بإخلاص، أرملة صابرة، ابنة بارة بوالديها العجوزين المريضين، تساهم في تهريب السلاح للثوار، امرأة "أصيلة" تطبيق الواجب العربي من كرم للضيافة والعطاء، جريئة جرأة، يحتمها الرجال، شريطة ألا تتحلى نسائهم بمثلها، على اعتبار أن المرأة شيء من أشيائهم لا يرتضون له هذا!

¹ راجع: "الصخرات" (2011). www.aljabha.org/undex.asp?!=59120

² العروس (2012). www.aljabha.org/index.asp?!=48815

ويعلو سؤال منطقيٌ وجيه: هل حقاً تمثل كل النساء الفلسطينيات هذه النماذج؟ لا يمكن الجزم بهذا، فالكلون قائم على أساس التّنّوّع في كلّ شيء. لكنَّ نفّاع أراد أن تظهر المرأة العربيّة الفلسطينيّة بمثيل هذه الصور، وتقوم بهذه الأدوار، فعرض لنا شخصيّة المرأة التي يريدها ويحّمّها ويعتمد عليها، فكان لنا هذا الصدى الصوتي الذي قدّمه الكاتب الضمفي في قصصه، ليمنّح بهداً المرأة سلطة وقوّة، قد تفوق قوّة الرجل، تعظّم وتُبجل مكانة المرأة، وتتنّع عنها صفة الخضوع والخنوّع للرجل، وتزيل عنها معالم الضعف والاستسلام لكيّ ما هو رجعي متخلّف مفروض بموجب العرف والتقاليد الاجتماعيّة، بحدود ما يقبله العقل والمنطق، وهكذا، برأينا، يجب أن تكون الالتزام يظهر على امتداد كل كتاباته، ولكنه يبرز على نحو راه مشرقاً، في قصة "حروب الشعر الطويل" (2011)، يسهّل الكاتب حلقة الأولى من القصّة بمقدمة لكاتب ومحارب من الفيتنام: "كان جيش النساء - جيش الشّعور الطويلة - بصموده واستبساله - مرهوب الجانب، من قبل الضباط والمُؤظّفين والعلماء، إنَّ هذا الاشتراك المباشر للجماهير والنسوة منهن خاصّة، قد لعب دوراً حاسماً في الحرب والتحرير".¹

ويتابع الكاتب هجومه على رجال الدين، ودفعه عن النساء، ناقداً ساخراً من تشبيهم بأمور يراها صغيرة، لا تسمن ولا تغني من جوع، في الوقت الذي يتّوّجّب عليهم الاهتمام بقضايا اجتماعية، أهم وأعمق من وضعهم "قواعد" خاصّة بتصرّفات النساء: "ممنوع لبس القصير، ممنوع التّشمير عن الذرعان، كل واحدة لثمتها فوق منخارها، ممنوع سواقة السيارات والتعليم برئَة البلد وحضور الحفلات ...".²

وكأني بالكاتب يقول إنَّ تسلیط الضوء على قضيّة واحدة وإهمال غيرها، يعطي الأمر أهميّة وتضخيّماً أكثر مما قد يستحق، ويترافق مع اعتراف مباشر أو غير مباشر، من قبل المشايخ، بأنَّ شغلهم الشاغل في هذا الكون هو المرأة وعورتها، وفي هذا انتقاد من شأنهم وتفكيرهم، إلى حدٍ يجعلهم لا يستحقون تمثيل شعّبهم وقيادته، ففهم من سطحيّة الأمور ما يجعلهم تافهين لا يفقهون من أمور الدين شيئاً، ولا يعلمون المكانة العظيمة التي منّجها الله عَزَّ وجلَّ للمرأة في كتاب يُعلى إلى يوم الدين. فإن كانت المرأة حقاً ضلّعاً من ضلّوعك أيّها الرجل، فعليك أن تُغّنّي هذا الضلع، وتشحنّه بالعطاء والطاقات الإيجابيّة، ليقوى ويصلّب عوده، فتتصبّح عندها رجلاً بصلعين متينين، يواجه الحياة بقوّة وصمود. وهكذا يفعل كلّ رجل حكيم ذكي!

¹ "حروب الشعر الطويل" (2011). www.aljabha.org/index.asp?61545

² راجع السابق.

نَمِيزٌ في الوصف، تَفَرُّدٌ في الأسلوب

في مقالتها "ملامح المرأة في أدب محمد نفاع"، تكتب بربارة قائلة:

"المرأة التي يصفها نفاع هي العاشقة والمعشوقة، التي تضاهي الليلتين العاشرة والأخليفة والمتجرة وبنت الزناتي والبرمكية وخليلة وضاح، والعذاري المتبردات في سيلان العقيق، والعاشق يحومون في حالات حول الأهلة. وإن ما يرمي إليه نفاع هو الأصلة، أصلة الصورة المرسومة حبراً وكلمات، أصلة الوصف البكر الذي لم يسبق إليه أحد، لذا نقرأ وصفاً مزدوجاً، لا نميز فيه إذا كان الموصوف المرأة أم الأرض... وبالتالي تنبع نفاع "عاشق المرأة الأرض"¹

تفق وبربارة بالطرح، ولكننا نُفضّل إضافة واو العطف ما بين المرأة والأرض، ليصبح "نفاع عاشق المرأة والأرض". فليست المرأة هي الأرض عنده، إنما عشقه لها وهيامه بها، يضاهي عشقه للأرض، فأهمية المرأة في حياته كراوي، وأديب وحتى على الصعيد الشخصي، تتواءز مع عشقه للأرض والوطن. وعندما يعشق المرأة شيئاً حتى الهيايم، فإنه يصف أعز ما يحبه به. نعتقد أنّ حبّ نفاع للأرض، قد سبق حبه للمرأة المتشوقة / الحبيبة على وجه التحديد. ومع ذلك، فإن المرأة والأرض تشكلان ثنائية لا يمكن فصلها في أدب نفاع؛ فالمرأة هي المُشكّل الأول "للمكان الحلوى" في قصص نفاع. وهو ذات المكان الذي يحلُّ فيه جسدُ، أو تجلُّ فيه روح² إذ تجلّت معظم الأماكن الحلوية وعدرتها وعطرها السّواح، فجعلته أكثر جمالاً، وحيوية.

"المستشفى"، ذاك المكان الذي ذهب إليه الرواية "صاغراً" مستسلماً لأوامر الطبيب وإصرار زوجته، جملته المرضية. ووسط لائحة مطولة من المحظورات والمنوعات كانت زيارة المرضية الشيء الوحيد المُحبب على قلبه: "لأن المرضية حلوة جداً جداً، وهي من بلادنا .. ناعمة كالنسائم، وشهر آذار في تمام روعته ومكانته ... فقررت أن أعيش. وجه رائق أبيض مُشرّب بحمرة خفيفة وخدود شفافة ينطبق على ما نحن موعدون به من جمال حوريان الجنّة، يلوح المُخ في عظم السيقان من الطراوة والنقاء..."³ فإذا كانت "المستشفى" برهبتها وصوتها المُخيف للميت، جميلة نابضة حيوة بحضور امرأة، فكيف يكون جمال الطبيعة بجمالها الأخاذ الحالب الذي لا يوصف!! لا شكّ عندي، أنّ حلول المرأة على أرض الطبيعة، هو ما أخرج مشاعر الكاتب الملهبة، وأطلق عنان الفكر والخيال عنده، لتناسب الكلمات، ويلتصق الحرف بالحرف راسماً صورة يتمازج فيها

¹ بربارة، راوية. 2012. "ملامح في أدب محمد نفاع." www.aljabha.org/index.asp?!=72831

² راجع: النابسي، 1994. ص 17

³ نوبة قلبية 2011، ص 233

شكل المرأة مع عناصر الطبيعة.¹ هذا الوصف المتماهي والمتماثل للمرأة مع الطبيعة حاضر في كل قصص نَقَاع على الإطلاق. وهو لا يخلو من وصف جنسيّ حسيّ، في بعض المشاهد التصويرية مثلما يرد في وصفه للهند في قصة مشوار الصيف. في هذه الإثارة مشاركة فعالة من قبل القارئ، وانحراف واندماج مع النَّص. لذلك، نرى أن المرأة تشَكِّل سلاحًا ذا عَدَّة أوجه:

1. هي موتييف يتكرر ليطرح قضيَّة الجوع الجنسي، الذي يعياني منه الرجل العربي على وجه الخصوص، والمرأة على وجه العموم. فيما أنَّ الطبيعة تفرض، بالعادة، على الرجل احتياجاً جنسياً أكبر، نلاحظ أنَّ الرواوى دائم الشوق واللوعة، يحاول الاقتراب من المحبوبة، لمسها أو النظر إلى أماكن "محرَّمة" "مستورَة" تُرْيَن جسدها. وبالمقابل نجد "المحبوبة" راغبة وهي تمنَّع: تلي النداء وتحضر إلى اللقاء، ولكنها تمثي على استحياء، وتجلس على بعد. وعندما تسنح لها الفرصة، فلا تستجي من إمعان النَّظر في "بُقُعِ جسدية" تطهر من جسد رجلٍ، شريطة ألا يراها، كما فعلت "صالحة" في قصة "الداع" 1979.
 2. إثارة المشاعر، وإلقاء روح الحماسة والرغبة في الحصول على المرأة، وقد تكون سبباً في إثارة الرغبة وال الحاجة إلى استرداد الأرض! فما دام جمال المرأة مُستمدٌ من جمال الأرض، والأرض هي العرض، فكيف لك أهْمَاً الفلسطيني أن تنسى أرضك.
 3. يأتي اللقاء مع المحبوبة، بشكل عَوْيَ غير مخطط له مسبقاً، بمعنى أنَّ الحدث المركزي لا يتمحور حول ذلك اللقاء، ولكن هذا الأخير يُقْحِم نفسه بأمر من الرواوى، فيحمل القارئ إلى أجواء رومانسيَّة لطيفة، مُخْفِقاً من وَطَأة الحدث المعروض، المُتَخيَّل أو الواقع. فأحداث نَقَاع منصبة بمُجملها حول النكبة والهم الوطني الاجتماعي. لذا اختار أجمل عناصر هذا الكون لتجمل المكان، وتحمله راوياً، أدبياً، سياسياً، كاتباً أو حتى قارئاً، من أرض الواقع المُقلَّب بهمومه إلى أرض الخيال، ليعيينا بعد هذه الاستراحة، والاستطراد، إلى الحدث المركزي.
- ورغم ما يتسبب به هذا الاستطراد والإسهاب الزائد من ضعف في الأسلوب أو التركيب الفني للقصة عند نَقَاع، إلا أنَّنا نعترف أنَّ هذا ناجم عن ذكاء، وحساسية مرهفة من الأديب تجاه القارئ.

¹ لمزيد من الأمثلة انظر مثلاً: الجرمق 2011، ص 24-25. "مشوار الصيف" (2) 2013.
www.aljabha.org/index.asp?!=79801

الكاتب وعلاقته بالحدث

ثمة علاقة وطيدة تجمع ما بين الكاتب والحدث. فما هذا الأخير إلا موقف بني عليه الكاتب قصته. اختاره خصيصاً ونسج إطاره الفني ليوجي لنا بفكرة أو رأي أو تساؤل... قد نقبل ذلك الرأي أولاً نتقبّله، ولكن ذلك لا ينفي عن القصة فنيتها.¹ قد يقترب الكاتب من الواقع حيناً، أو يهرب إلى الخيال حيناً آخر. وقد يجمع بينهما في بعض الأحيان. تارة نراه محافظاً على تسلسل الأحداث ومنظفها، وطوراً نراه يسترجع الماضي ليسرداً ما قد حَدَثَ.² وعليه يبقى الكاتب مُتأرجحاً بين الحقيقة والخيال ليبني حقيقة ما، ويحدد مصدرها، ويتحقق من مصادقيتها. ولا بد له أن يسقط على تلك الأحداث شيئاً من ذاته.³ يعتقد تودوروف أن هنالك فصلاً تاماً ما بين الكاتب الحقيقي والحدث داخل النص. رغم امتلاك الكاتب للقصد والمعنى من وراء هذا الأخير. فالمؤلف، عنده، "يحتلّ مكانة جوهرية خارج الحدث بوصفه رائياً لا مباليًّا لكنه يمتلك، رغم ذلك، فهماً للمعنى القيمي الخاص بما يحدث. إنه لا يختبر الحدث ولكنه يُشارك في اختياره لأن الحدث لا يمكن أن يُتصور مالم نعمل على المشاركة بتقسيمه"⁴ أحياناً، يعمل الروائي على اخترال الحدث التاريخي وتكييف مكوّناته وإدامجه في الحدث الروائي. فيصبح هذا الأخير هو المهيمن على تفاصيل المشروع السردي وحركاته. ذلك أنَّ الروائي ليس ملزماً بالتمسُّك الصارم بقوانين الأحداث التاريخية، إنما يُسلطهم من زواياها ما يصلح للاستجابة لمقولَة السرد الروائي في نَصِّه.⁵

ورغم أنَّ الروائي ليس مؤرِّخاً، إلا أنه يُفيد من مُدوّنات وأحداث التاريخ، شخصياته وأزمنته، ليصهرها داخل نصَّه الروائي. وهذا يتطلّب منه عملاً مضنياً، بلا شك. هذه الفكرة وغيرها، تجعل العلاقة بين الكاتب والحدث أشبه بعلاقة الكائن بالملكون، أو علاقة الفعل بالفاعل. وتبقى للكاتب سلطة مهيمنة على تكوين الحدث.

¹ راجع: أبو حنا، حنا. 1983. عالم القصّة القصيرة. (د.م)، ص 18.

² راجع: شحادة، ابراهيم 2004. ص 51.

³ راجع: Hutcheon, L. 1988 .*A Poetics of postmodernism*. London: Routledge, p.112.

⁴ راجع: تودوروف، تازفيتان. ميخائيل باختين - المبدأ الحواري. 1996. ترجمة: فخرى صالح. ط. 2. الجزائر: دار توبقال للنشر، 185.

⁵ راجع: عُبيَد، محمد صابر. *جماليات التشكيل الروائي: دراسة في الملحمة الروائية*. 2012. الدار البيضاء: مدارات الشرق للنشر، ص 14.

نَقَاعٌ وعلاقته بالحَدَث

تهضي البنية السردية للغالبية العظمى من قصص نَقَاع على الحدث التاريخي المعروف بالنكبة الفلسطينية وقيام دولة إسرائيل. فهو يعمل على تكثيفه وتوظيفه وإدماجه في الحدث الروائي، وتسيره على سكة السرد، مبتكرًا شخصيات وأذمنة وحوادث وأماكن مضافة، حسب الضرورة وحسب مقتضيات العمل القصصي ومتطلباته. يرى عبيد، إنَّ الروائي / القاص يُركِّز في توظيفه للحدث التاريخي، على الجوانب السلبية فيه، على الأغلب الأعم، بوصفها مادة صراعية تُحيل في كشوفاتها على الجوانب الأخرى كافة. فهو يعمل على تعرية الواقع وإبراز الفساد المستشري في الأنظمة وحكامها. لذا عليه الاعتماد على "آلية الهدم والبناء" في الآن ذاته، هدم الواقع السيء الذي تشبَّعت به الذاكرة الإنسانية على صعيد الواقع التاريخي، وبناء الواقع الجديد "مشيد روائياً" على صعيد المناخ التخييلي.¹ وهذا تماماً ما يُطْبَّقه نَقَاع في قصصه، حيث لا ينفك هادماً للواقع هارباً للخيال، حالماً طامحاً ولربما طامعاً بغيرِ أفضل. غيرَ يُعْمِمُ السلام والأمن، غيرَ يعود فيه المشردون إلى أراضهم وتعود الأرض إلى مشردتها.

نَقَاع الذي أستر وراء راويلي المعرفة، استعاد الحدث الماضي على هيئته ومضات خاضعة للاسترجاع الفني. وقد تناوب على هذه المهمة الراوي تارة، والشخصيات تارةً أخرى. في إصداراته الأولى، لسنوات السبعين حتى الثمانين، نقرأ حضوراً صاخباً للحدث الماضي. نَقَاع يُصوّر أحاديث الحرب، مصادرة الأرضي، الهيمنة، الأحداث والمشاهد بصورة دموية مؤثرة، تستصرخ ضمير القارئ، الذي يُتَوقَّع منه تبني موقفاً من النَّص المقصود. الكاتب الضمني يتوقع منه أن يقف إلى جانب الحلقة المُضطَّهدة، الفرد الفلسطيني، ضد الجانب المُصْطَبَد. الحكومة الإسرائيلية.

جَدَّ الخطاب تُبَسَّط وتفقد الكثير من قوتها في إصداراته المتقدمة. هنا يعود للمسافة الزمنية التي تفصل الكاتب عن الحَدَث. وفي كلا الحالتين تتلاشى حدود الحقيقة وتفقد الجانب الأكبر من بعدها الوقائعى لتدخل دائرة المُتخَيل، الذي يُمْكِن القاص من إعادة صياغة المادة التاريخية بصورة معينة، وفق منطق معين. فللقارئ الحق الكامل أن يسأل ويسأله الحدث في قصة حتى لا يموت الطفل 1976، هل حقاً أكلت الأم من أعشاش الأرض، حلوها ومزها، مُذللة كل الصعب، فقط ليعيش طفلها الذي أوشك على الموت؟ وهل حقاً سيكبر ويأخذ بالثار من العدو الصهيوني، أم أنَّ هذا ما تخيله الكاتب؟ وهل قصف المدرسة في قصة "مدرسة بحر البقر" 1976، قصف وقع حقاً؟ هل ما يعرضه النَّص من مشاهد دموية وجrhى وقتلٍ هو واقعي أم مُتخَيل؟ وهل ما حَدَث مع "العم علي" في قصة "مختر السموعي" 2012، من عودة إلى قريته المهجّرة بتصرّح من الخواجا، وفقط بتصرّح، وما دفعه من ضرورة مقابل ما أكلته الماعز من عشب، هو حَدَثٌ حقيقي أم وهي مُتخَيل

¹ راجع: السابق، ص 9، 14.

يهدف إلى شحن الذاكرة الفلسطينية لعرب الداخل، وحتمّل على النضال في سبيل استرداد الأرض
وموجّب ما تفرضه عقيدة الكاتب؟

ومهما يتقارب الحديث من الزمن أو يتبعـع أو يتعدد، فإنه يبقى لصيقاً بعالم الخير والشرّ،
عالـم القوي والضعيف، الظالم والمظلوم، يحومُ ويتحرك على أرض فلسطين وقرابـها، جبالـها
وسهولـها. وتبقى الأحداث بسيطة سطحـية لا تعقيد فيها ولا غموض. وقد نقرأ أحـداثاً غير مترابـطة،
وهـذا بـفعل كثـرة الاستطرادات في كتابـة نفـاع. ولكنَّ موـاصـلة القراءـة تـقودـنا إلى الاستـنتاج أن هـنـاك
تـرابـطاً ما، يـجـمع ما بين الأـحداثـ. قد لا يـرـتـبطـ الأمر بالـشخصـيـة إنـما بالـقضـيـة العـامـة للمـجـتمـعـ،
تمـاماً كما يـتـجـلـيـ في قـصـة "كـوشـانـ" 1980ـ، أو أـشيـاء غـربـية 1980ـ، أو قـصـة وـديـة 1978ـ، وكـلـمـهمـ
ينـصـونـ على عـامـ الاستـرجـاعـ الفـنيـ لـحدـثـ في المـاضـيـ يـتـسـبـبـ في عـرـقلـةـ تـتابـعـ الأـحداثـ في التـصـنـ،
ويـشـوـشـ عـقـلـ القـارـئـ، الـذـي يـبـقـيـ متـيقـظـاً متـرـقبـاً لـعـامـ مشـترـكـ تـلتـقيـ فـيهـ الأـحداثـ، فـلاـ يـجـدـ إـلـاـ
عـامـ الرـزـمـنـ؛ وـعـلـىـ وجـهـ التـحـدـيدـ الزـمـنـ التـارـيـخـ لـحـرـبـ 48ـ والنـكـبةـ مـثـلاًـ، أو زـمـنـ جـمـعـ الأـحـبـةـ في لـقاءـ
ما وـسـاعـةـ ماـ، في قـرـيـةـ فـلـسـطـينـيـةـ ماـ. المـهـمـ أنـ يـبـقـيـ الحـدـثـ المـركـزـيـ وـالـحـدـثـ المـرـافـقـ عندـ نـفـاعـ دـاخـلـ
حدودـ أـرـضـ فـلـسـطـينـ، وـبـينـ أـهـلـهـاـ وـأـسـهـلـهـاـ. فـيـ بعضـ القـصـصـ لـأـنـجـ حـدـثـ مـرـكـزـيـ، بلـ مـجمـوعـةـ منـ
الـأـحداثـ المـتـفـرـقةـ المـطـرـوـحةـ بـبعـثـرـةـ ماـ، لـاـ يـرـبـطـهـ إـلـاـ فـكـرـ وـعـقـيـدةـ وـمـبـادـيـةـ الـكـاتـبـ، عـلـىـ نـحـوـ مـاـ يـرـدـ فيـ
قصـةـ "رـشـحـ الـحـجلـ وـصـفـارـةـ الإـنـذـارـ" (2010ـ). وـالـقـيـ يـقـومـ السـرـدـ فـيهـ بـلـسانـ الـأـنـاـ المـتـكـلـمـ، بـعـدـ أـنـ
أـقـىـ أـحـدـهـمـ بـخـطـبـتـهـ عـلـىـ مـسـمـعـ جـمـعـ مـنـ النـاسـ. ثـمـ يـنـتـقـلـ إـلـىـ قـضـيـاـ السـجـنـ وـالـسـجـنـاءـ
وـالـمحـظـورـاتـ وـالـمـنـوـعـاتـ، لـيـقـحـمـ بـعـدـهـ السـيـاسـةـ وـقـضـيـةـ لـبـنـانـ، ثـمـ قـضـيـةـ الـمـرـأـةـ وـالـقـتـلـ عـلـىـ شـرـفـ
الـعـائـلـةـ ... وـهـكـذـاـ يـنـتـقـلـ مـاـ بـيـنـ مـوـضـعـ وـآخـرـ بـسـلـاسـةـ، مـوـهـمـ الـقـارـئـ أـنـ لـاـ رـابـطـ بـيـنـهـمـ مـعـ أـنـ الـرـابـطـ
الـأـسـاسـيـ هوـ تـعرـيـةـ أـحـدـاثـ الـوـاقـعـ أـمـاـ الـقـارـئـ، لـخـدـمـةـ الـمـجـتمـعـ. مـثـلـ هـذـهـ الـفـوـضـيـ فيـ الـأـحـدـاثـ قـدـ
تـضـعـفـ الـبـنـاءـ الـفـنـيـ لـلـقـصـةـ، وـتـجـلـهـاـ أـقـرـبـ إـلـىـ "خـاطـرـةـ" أوـ "خـطـابـ ذاتـيـ".

وـبـالـمـقـابـلـ، بـعـضـ الـقـصـصـ تـهـضـ علىـ أـسـسـ الـبـنـاءـ الـفـنـيـ لـلـقـصـةـ، مـنـ بـداـيـةـ مـشـكـلـةـ وـحلـ. فـالـسـرـدـ
الـقـصـيـ الشـعـبـيـ الـذـيـ يـتـخـذـ نـفـاعـ أـسـلـوـبـاًـ، لـاـ يـقـومـ عـلـىـ الـعـقـدـةـ وـالـتـأـزـمـ، بلـ فـيـهـ مـنـ الـبـسـاطـةـ
وـالـسـهـوـلـةـ، مـاـ يـتـشـبـثـ بـهـ الـقـارـئـ ليـصـلـ مـتـشـوـقـاًـ إـلـىـ الـهـيـاـةـ. وـالـقـصـصـ مـنـ هـذـاـ الـقـبـيلـ كـثـيرـةـ، نـذـكـرـ
مـنـهـاـ عـلـىـ سـبـيلـ الـمـثالـ لـاـ الحـصـرـ: "الـحـمـالـ يـفـقـدـ الـقـوـةـ" (1976ـ)، "الـدـاعـ" (1978ـ)، "الـمـنـفـضـةـ" (1998ـ)
كـبـوـشـ الـبـطـمـ (2012ـ) وـغـيرـهـ.

علاقة الكاتب بالراوي

يُعتبر الراوي أحد المركبات الهامة المكونة لبرنامج العلاقة القائمة ما بين التَّصْنُّع والقارئ.¹ فهو القائم على عملية السرد، والمنطلق من تجارب حياتية يجب أن يتَّخذ منها موقفاً، إما بالإذعان لها، أو التَّمرد عليها.

يقول تودوروف: "الراوي هو الذي يُجسِّد المبادئ التي ينطلق منها إطلاق الأحكام التقويمية. وهو الذي يخفي الشخصيات أو يجلوها، ويجعلنا بذلك نُقاسمه تصوّره للنفسية. وهو الذي يختار الخطاب المباشر أو الخطاب المحكي ويختار التتالي الزمني أو الانقلابات الزمنية". ويُضيف: "أنَّ لدينا عن الراوي كمَّا من المعلومات من المفروض أن تتيح لنا الإمساك به وتحديد موقعه تحديداً دقِيقاً. ولكنَّ هذه الصورة الهاوية لا تدع أحداً يقترب منها، وهي ترتدى باستمرار أقنعة متناقضة تتراوح بين صورة مؤلَّف من لحم ودم وصورة شخصيَّة ما".²

ويؤمن سارتر أن الكاتب موجود دائمًا في دَوَامَة التَّصْنُّع، سواء أراد ذلك أم لم يُرُد. فهو لا يستطيع أن يكتب دون أن يشارك في العالم الذي يعيش فيه.³ هذا يعني أنَّ للراوي صوتاً ذا خصائص؛ فهو لا يهضم بالسَّرد فقط، إنما هو شكل من ورائه مدلولات، وهو مرتبط بالكاتب الذي يحمل هموماً معينة ويحاول عرضها واستنطاقها، متخفياً وراء الراوي. ورغم ما تُجمِع عليه الآراء من أنَّ الراوي غير المؤلَّف، وأنَّ العلاقة بينهما وطيدة، تُشبه "علاقة المصنوع بصانعه"، إلا أنَّ العامي والعيد يُفضِّلان عدم الفصل بينهما فصلاً تاماً أو حاداً، وعدم المطابقة بينهما مطابقة كلية، ويعتبران الراوي "الخالق الوهمي للعالم الروائي". وعليه تكون العلاقة بين الراوي والكاتب "علاقة ورقية لها شروطها وطبيعتها".⁴

وفي محاولة منه للإحاطة بزوايا السَّرد في القصَّة، يقول حنا أبو حنا: "تختلف طريقة العرض في القصص وفقاً للزاوية التي اختار الكاتب أن ينظر منها إلى الحدث والسَّرد".⁵ ويُضيف مصَرِّفاً ثلاثة زوايا سردية يظهر من خلالها الراوي:⁶

¹ راجع: طه، ابراهيم. ابتسامة حبيب متشائل: دراسة مقارنة للرواية العربية الفلسطينية في إسرائيل. تل أبيب: المستوطنة الموحدة، 1999، 83.

² العامي، محمد. الراوي في السرد العربي. 2001. تونس: دار محمد للنشر، ص 13.

³ جوف، فانسان. الأدب عند رولان بارت. 2004. اللاذقية: دار الحوار للنشر، ص 24.

⁴ راجع: العامي 2001. ص 13: شحادة 2004، ص 57.

⁵ أبو حنا، حنا. 1983. عالم القصَّة القصيرة. ص 16.

⁶ راجع: السابق، ص 17-16.

1. المُشرف المحدود: فيها ينظر الرواية إلى الأحداث من مطلق يُشرف فيه على كلّ الشخصوص ويروي لنا كلّ ما يفعلونه، غير متعمق إلى نفوسهم وأفكارهم فهو يرى أفعالهم ويسمع أقوالهم. أمّا الضمير المستخدم من قبل الكاتب في هذا الأسلوب، فهو "ضمير الغائب" هو، هي، هم ... إلخ.

2. المُشرف الكلي: وهو الذي يرى الأفعال، يسمع الأقوال ويدخل إلى خبايا النفس، مدرگاً ما يدور في أفكارها.

3. زاوية المُشرف الكلي المُعلق: وهو السابق نفسه، علاوة على تدخله في السرد ليُعلق على سلوك الشخصيات، أفعالها، أقوالها، أفكارها... والضمير المستخدم هنا أيضًا الغائب.

وقد يختار الكاتب أن يسرد "ضمير الأنما" ، ما يعني أنه أيضًا شخصية مشاركة في الحدث، بالإضافة إلى كونه مركزاً محركاً ومراقباً له.¹ وفي هذا الأسلوب تحديد للسرد في إطار رؤية الرواية، فهو يرى الأحداث المحيطة به، مما يمكنه من التصريح بآرائه وأفكاره، غير أنه لا يقرأ أفكار الآخرين، وأحكامه عليهم ذاتية، يقررها موقفه ونظرته للحياة. يأتي هذا الأسلوب نتيجة لاصطدام الكاتب بواقعه الصعب، الذي قد يجعله يخرج بعض القواعد الفنية للسرد، ليخدم المصامين التي أراد تبليغها.² وعلى التقييض من هذا، فإنَّ إسناد ما يُروى إلى ضمير المجهول، دليل على اهتمام الرواية بالمتن دون السند. وعلى أنه لا يطبع إلى الإيمام بواقعية ما يروي وصحته.³

ويرأينا، فإنَّ الكاتب المؤلف هو عنصر أساسيٌّ، ومشارك فعال في تركيب وصياغة النص، مهما أغرق في الخيال، وأنكر واقعه، مجتمعه، أو تاريخه. وحتى لا نصل في متاهة المراوغة ما بين الكاتب الحقيقي والرواية، نُقرُّ بوجوب وجود عوناً سريدياً بين المؤلف الواقعي/ال حقيقي والراوي. وهذا ما أسماه بوث الكاتب الضمني، والذي ستناقشه الصفحات التالية.

نفاع وعلاقته بالرواي

يبدو الرواية في قصص نفاع مستبدًا متسللًا على الكلمة والحرف. يميل إلى مراكمة المعلومات وترصيصها بمهارة فائقة تنم عن حرصٍ شديد في التقاط التفاصيل وضبط الجزئيات. هو روايٌ مشرف كليٌ مُعلق. ملِمًا بكلٍ شيء عن الشخصية التي يُقص عنها تارة، ويتركها تقص عن ذاتها طورًا. لذا فهو مشاركٌ فعال في النص.

تزويج القارئ بكلٍ كبير من المعلومات، عن حياة الشخصيات، الزمان، المكان والحدث، من شأنه أن يقرب النص أكثر إلى القارئ. هذا قد يجعل حضور الرواية مبرزاً، كما أنه يوضح موقفه من الشخصيات المتحاورة.

¹ طه، ابراهيم. 1999. 121.

² أبوحنان، حتا. 1983. ص 16-17؛ العامي، 2001. ص 291.

³ راجع: العامي 2001، ص 287.

إنَّ دراستنا للعلاقة القائمة بين نصوص نفاع وبين الراوي المُؤَلَّف فيها، كثُرَّت لنا أَنَّه راوٍ ساكت متكلِّم، صامت ناطق. فهو موجود على امتداد عملية السرد كلَّها. الراوي عند نفاع نكرة مُعْفل الأسم، رغم مشاركته في أحداث القصَّة. وهو بمثابة عين كاميرا فاحِصة مدققة، تصل إلى أعماق النفس، تُحصِّي الأنفاس والأحداث، تحَدِّد الزمان والمكان. يمسك بيده خيوط لعبة السرد، ويحركها كييفما يشاء ومتى يشاء.

نظرًياً، فإنَّ تَدَخُّل الكاتب الحقيقِي في السرد القصصي، عبر وكيل ينوب عنه كالراوي أو أية سلطة نصيَّة أخرى، سُتُّفسِرُ على أَهْمَا محاولة للتقليل من مقدرة القارئ على التعامل مع النص بدون دعم خارجي. ومع ذلك فإنَّ تَدَخُّل الكاتب الحقيقِي في السرد هي حقيقة واقعة، بغض النظر عمَّا إذا كان هذا يُعْجبنا أو لا. تقبل هذه الحقيقة قد يكون أسهل، برأي طه، إذا ما قمنا بتطبيق خمسة معايير يقترحها لتتبع العلاقة القائمة ما بين النص والكاتب، وهي:¹

1. جودة التَّدَخُّل: وفيها نُسْتطِيع تقييم عددًا من البيانات المعروضة من قبل الكاتب، بوصفه عاملاً خارج نصي، ومن ثَمَّ نُقرِّر درجة قبول قُوَّتها وضعفها بالنسبة للقارئ.
 2. كيفية التَّدَخُّل: تتَّبع شكل أو طبيعة التَّدَخُّل في العرض لتلك البيانات: صريح، مباشر، غض قاسي، غير متممَّن، لَمَّا، مُراوغ، خفي، هادئ موثوق به، ناقد، ساخر، فكاهي...
 3. مكان التَّدَخُّل: هل تلك البيانات مقدمة بسلسل مقنع أم أَهْمَا تبدو مصطنعة؟ هل هي نابعة من متاليات لأحداث سابقة ومن ثم الاندماج مع أحداث لاحقة؟ ما هي مساحة تلك البيانات؟
 4. مضمون التَّدَخُّل: يفحص أهمية البيانات بالنسبة لمضمون الأحداث التي تسبِّبها أو تلجمها. هل هذه البيانات ذات صلة بالحدث أم أَهْمَا تابعة لعالم آخر؟ هل هي تابعة للعالم السياسي الاجتماعي/العقائدي الفكري/الإنساني؟
 5. التَّكَيُّف مع التَّدَخُّل، ويهتم بالارتباط ما بين المحتوى وطبيعة التَّدَخُّل، طابع الشخصية المُستَغل من قبل المؤلِّف الفعلي للنص بهدف عرض آرائه الشخصية، هل تلك الآراء أو البيانات ملائمة للشخصية وطبيعة تدخلها، ثقافتها، لغتها واستعدادها لأداء دورها؟؟ أو بوصف موجز مُكثف لنمط الراوي وضمير السرد.
- لم يختزل نفاع المسافة بينه وبين الراوي، فتَخَفَّى وراء راوٍ كليًّا المعرفة متعدد الضمائر والأصوات. أَسْقط الضمير الغائب على الغالبية الساحقة من نصوص، ولم يتَّوَرَّ عن السرد بلسان الآنا؛ ليُقْحِم آراءه ويعطي بعدًا ذاتيًّا للحدث.

¹ Taha, I. 2002. *The Palestinian Novel*. London: Routledge Curson, pp. 153-152

سيتبين الجدول التالي المعايير التي يقتربها طه لاقتفاء أثر الكاتب في النصّ. سترصد من خلال ستّ قصص، نشرت في سنوات مختلفة، فالمجال لا يُسعّف باقتداء أثر الكاتب في كل ما كتب نفاع من نصوص، إلّا أنها نموذج مصغر يقتفي أثر الكاتب الملزم نفاع.

قصة "زهرة الهمونينغ" 2010/1/23

نطّ الرواية	مضمون التدخل	كيفيّة التدخل	كميّة التدخل
هو - غائب	عقائديّ فكريّ/لاحق	صريح مباشر	اما آن لها أن تستنجد بالأرض !!
هو - غائب	عقائديّ فكريّ/لاحق	صريح مباشر	اما آن لها أن تتضرج بالغضب الأحمر !!
هو - غائب	علميّ/ مباشر	صريح مباشر	"ولماذا على شقا فلتعيش أكثر ما يمكن وكما تريده"
غائب - هو	معرفيّ عام	صريح مباشر	"أكيد في كوخ مسقوف بقش الأرض والقصب"
غائب - هو	سياسيّ عقائديّ لاحق	صريح مباشر	"ليس من العار أن يدخل العدو بيتك، العار كل العار أن يخرج حيًّا"

قصة "حروب الشعر الطويل" 2011/7/26، موقع الجمعة

المتكلّم - أنا	عقائديّ فكريّ لاحق	صريح، مباشر، ذاتي، ساخر	"الدنيا تشقلبت فنوبت أن أتشغلب أنا أيضاً. فكيف أصل على الحياد، وأقعد مكتوف اليدين والرجلين والعينين والأذنين !! لماذا لا أجرب الحياة في عصر السرعة، والحداثة !! وبالرغم من تقسيم السودان، والدور على سوريا ولبنان، لتلتحق بالعراق، طروا الشيبة شوئي !! الله قبل التأبين، وهذه قسمة حق وعدل، علينا الذنب وعليه السماح."
المتكلّم - أنا	إنسانيّ لاحق	صريح ومباشر	التقيت بها صدفة في الطريق، في أذيال البلد، لم يكن الطريق مطروقاً في تلك اللحظة، ومن عادة الناس أن تلتقي وتتحدث، بيد أنني أكبر منها بردح من السيف.
الغائب - هو	عقائديّ فكريّ لاحق	صريح مباشر	"حساً للقلب المريض في هذه الأيام بالذات، وفي هذا اليوم، لذلك خفق حفقات رائعة يُحمل عليها، وهي بداية مُؤفقة. والطائرات المتهوكة تتطلع إلى لبنان والقرار الظلي وما بعد الطلي، وإن كنت سمعت دقاته مع جزيل الامتنان والعرفان".

الغائب - هو	ذاتي شخصي لاحق	صريح مباشر فكاهي	"من حسن الحظ أنها ليست ملئمة أبداً، ولا تُنسى في الأرض وتدور على إبرة سهها."
المتكلّم - أنا + نحن	عقائدي فكري لاحق	مباشر، صريح ناقد	فجأوب القلب الجواب الصحيح، حتى لا يكون مأواه جهنم، هذه النظرة منها احتلتنِي احتلالاً أمريكياً وصهيونياً فراح نظري يحط حطاطه على وجه أبيض صاف رائق رضي ينطق هيبة ولا يعرف الزعل، لا ينتظر الموت وعذاب الآخرة، وقلبي الرائع يتعاون مع هذا الاحتلال، فهي ليست إنكليزية ولا أمريكية ولا الثالثة تالفة فلا عار ولا شعار من هذا التعاون. مع أننا لم نجرِ الاحتلال العربي لبلاد الإنكليز والأمريكان والفرنسيين والطليان حتى ولا للصهاينة. من الطريق أن نحتل كل هؤلاء الناس!"
المتكلّم - أنا	ذاتي شخصي لاحق	مباشر صريح	"كنت سأتصامن مع نساء الإنكليز المرطبات ولا شك في ذلك أبداً".

قصة "واو الجماعة"، ربع الشمال 1979، ص 66-72.

نوع الرواية	مض蛩ون التدخل	كيفية التدخل	كمية التدخل
هو - غائب - نحن - متكلّم	عقائدي فكري لاحق	صريح مباشر ناقد وساخر	"ولذلك يعتبر الناس قوله - بين سرّهم وحالتهم - عهداً واضحاً وقلة حياء وفجوراً ويتميّز هؤلاء لويلجه أحدهم كفأً مهيباً رثاناً على خلقته حتى يشوف نجوم الظهر على ذلك يعيده إلى حجمه الطبيعي ويرد قلباً قليلاً بعد طول انتظار" (ص 67)
هم - غائبوون	عقائدي فكري لاحق	صريح، مباشر ناقد، ساخر	"دعاله الشيوخ من صمامات قلوبهم التابعة في كروش مهترة ممتلئة" (ص 68)

قصة "خمسون ولداً ذكرًا في العائلة" الأصلية 1976.

نوع الرواية	مضمون التدخل	كيفية التدخل	كمية التدخل
هو - غائب	إنساني لاحق	صريح مباشر	"فعندهما أتوا به طريّت هلاميّاً مغمض العينين، له الصفات الأساسية للبشر وبشكل مصاغٌ حتى النهاية عرفت أنه أقرب الناس إليها من الأن فصاعداً وشعرت بمسؤوليتها تجاهه منذ اللحظة التي رأته فيها، وحتى أكثر من ذلك، راودتها لمحه فكرة بالبيضاء حلاً بالقاء الأوامر والتعليمات عليه... واستعادت بمكرها ما هيأت من أسباب العناء بلباسه وطعامه ونومه" (ص 125)

ونجمل هذا الجدول بالنقاط التالية:

- تدخل نفاع هو تدخل مباشر وصريح، على امتداد كل كتاباته، يتدخل بالسرد دون سابق إنذار أو إشعار. بدا التدخل ساخراً، فكاهياً، نادراً، صاخباً واحداً.
- لا يمكن تحديد كمية التدخل عنده، فهو حاضر على مستوى عملية السرد ككل. تارة يتدخل عبر جملة وظروفاً عبر فقره، وأبداً لا يكون التدخل عنده عبر كلمة أو حتى اثنتين.
- شمل مضمون التدخل جوانب حيانية مختلفة: إنسانية، اجتماعية، سياسية، عقائدية فكرية، علمانية، دينية. وهذا يؤكد وعي نفاع بأهمية الكلمة الملقاة على الروائي؛ فهي كبيرة ومعقدة لها قيمة فنية، أخلاقية، اجتماعية، حضارية، ثقافية وحتى تاريخية. لذا توجب عليه التعبير عن مواقف مختلفة في ومن الحياة. ونفاع قد حاول تعرية الواقع وفضحه من خلال الكشف عن قضايا ومعتقدات مختلفة، تسود المجتمع الفلسطيني وتخنقه في كثير من الأحيان، بمجموعة من التابوهات التي قد يصعب التلاعُب بها منها وتجاوزها، كالتابو الديني، الاجتماعي، السياسي والجنسي.
- كان التدخل لاحقاً لما سبق، وبهذا فقد ساعده على التأويل والتوضيح، ودفع القارئ إلى المضي قدماً في القراءة إلى الأمام.
- كان التدخل بضمير الغائب، هو، هم، وضمير الحاضر المتكلّم، أنا، نحن. والغلبة لضمير الغائب. والحضور لكل الأصوات.
- لا يمنع تسلّط نفاع على الكلمة والحرف وتخفيفه وراء راوي كلي المعرفة، حق الكلام والمشاركة عن قارئه. فهو كاتب واقعي مسكون بهاجس جماعي، مدرك لكل التحوّلات الاجتماعية السياسية والأدبية. لذلك نراه واعياً إلى أن هذه التحوّلات وهذا الواقع المُثقل بالهموم والأعباء، يحتاج إلى

نصِّ أدبي سلس بسيط، فاضح وحرّ. يقول ما يشاء بصرامة ودون تعقيد. ومن هنا يبدأ القاريء مشاركته للنصّ.

ومهما يكن فسيظلّ الرواи حاملاً لفكرة نفّاع وعقيدته.

خلاصة واستنتاجات

تفرّدت هذه الدراسة باقتداء أثر الكاتب في نصوص نفّاع الأدب، من خلال تتبع علاقة الكاتب بالزمان، المكان، الشخصيات، الحدث والرواي. وقد أفضت الدراسة إلى ما يلي:

- يتراجع الزمن الحاضر الذي مارس الحدث القصصي فعله فيه عند نفّاع لصالح الزمن الماضي. فيستمدّ منه الفكرة والأنموذج ليُصبح الزمن مجسداً، بكل انصهاراته وتفاعلاته في حقبة تاريخية واحدة، تاريخ 48، النكبة الفلسطينية وقيام دولة إسرائيل. يسترجع نفّاع كل الأحداث؛ ليجعلها متعاقبة متدرجّة من حاضر إلى ماضٍ، ومن ماضٍ إلى حاضر. وبهذا جعل الزمان أداة من أدواته التي تخفي وراءها ليترك مساحة للقارئ يتفاعل من خلالها مع النصّ، فيصبح قارئاً منتجًا متيقظاً مشاركاً، لا سلبياً مستهلكاً. وهذا أكد نفّاع على أنّ الفلسطيني يعيش على المستوى الشعوري زمانين: زمان الماضي وزمان الحاضر. أما الماضي فيقوم على التجربة الحقيقية، وقد عاشها نفّاع كفرد من أفراد هذا الشعب. وأما الحاضر فمزوج بقلق وخوف دائمين، مما تبقى لك أيتها الأقلية الفلسطينية من الذات، قد يسلّب يوماً ما وفي زمن ما!! في هذا الاسترجاع الدائم للأحداث الماضية يتوهם القارئ حضورها، وهذا لا يبعث على الاطمئنان إطلاقاً، بل على العيرة والتفكير، فالماضي عند نفّاع ما زال فاعلاً في الحاضر مؤثراً فيه.
- شَكَّل نفّاع المكان بريشة فنان ماهر. فأوغل في الوصف الكثيف لكلّ مكوّناته. تمرّكز الحدث على أرض فلسطين بقراها المهجّرة، جبالها ووديانها ماضيها وحاضرها. ما أكّدَ على افتقاد الفلسطيني للبعد المكاني في الأدب، وافتقاده للشعور بملكية و السيادة عليه. هذا نابع من معاناته التاريخية والنفسية وصراعه المستميت على حق العودة للأرض والوطن. وبهذا شَكَّل المكان المفقود والمنشود، المؤرة الأساسية للنصّ السردي عند نفّاع.
- وظّف نفّاع شخصياته بوعي كامل. اختار لبعضها الأسماء التي تتوافق ودورها الفاعل في النصّ. وأسقط على بعضها الآخر الألقاب. وما تبقى كان نكرة بدون اسم أو لقب. وهذا يساهم في التعميم وتعرية الواقع، وهذا هدف أسامي من أهداف نفّاع. بدا نفّاع راوياً كليّاً المعرفة بشخصياته، وصفها بدقة قلبًا وقالبًا. تناوب معها على السرد والحووار. فتارة نراه ينقل الحوار في موضوعية تامة مستخدماً الأفعال المُؤضحة: "قال المارة"، "قال زوج عمّي"، وأخرى نجده يستخدم العارضة (-) للدلالة على التناوب في الحديث والحووار. وأحياناً كان يتدخل بالسرد مباشرة ودون سابق

- إنذار. لعبت الشخصية المركبة عنده دور الأبطال، الذي يحقق في تحقيق أهدافه. يحمل قضيّة مجتمعه وينشغل بها ويخلص لها، فيُعامل معاملة المناضل القومي. وهذا يعكس الواقع العقائدي الفكري الذي يؤمن به نفاع ويطبقه على الصعيد الشخصي. انقسمت الشخصيات عنده إلى فتئين: فئة الخير ومثلها القروي الفلسطيني، وفئة الشر المتمثلة بالشخصية المهدية وفئة المتعاونين والعملاء والمخاتير. عبر هذا التوظيف عكس واقع شعبه، وعبر عن طموحه بمستقبل أفضل للأقلية الفلسطينية في الداخل، وأن هذا لن يتحقق ما لم يتم شحن الذاكرة، وبشكل متواصل، بتاريخها وماضيها، وأن من "نبي قديمه تاه". وقد حظيت شخصية المرأة بحضور مستديم في نصوص نفاع. حضورها جمل المكان والزمان والحدث. تماهى وصفها مع صفات الأرض بعطرها القوّاح، ولمسها الناعم، وعطائها اللا محدود، زوجة، ابنة، أمًا ومحبوبة... • لم يوازن نفاع بين الأحداث التاريخية والواقعية. بل طغت الأولى على الثانية بزخمها و وجودها الدائم على سطح النصّ. يعود ذلك إلى أنّ الكاتب يرى ضرورة في توثيق هذا التاريخ وعرضه على "حقيقة" الواقعية أو المُخيّلة التي يريدها هو، وحرصاً عليه يودعه نصوصه. حتّى النصوص المتقدمة في سنوات التسعين وما فوق، لم تخُلُّ من أحداث تراثية قديمة، فيها نبرة أيديولوجية عقائدية فكريّة، داعية إلى التَّلَمُذْدُ علی يد الحدث الماضي لتحقيق حدث حاضر وجديد.
- برز صوت الرواи مهيمناً على النصّ السريدي لدى نفاع. فهو المسيطر الأول والأخير عليه، رغم محاولاته في إخفاء وجوده الاستبدادي المهيمن من خلال التلاعيب في ضمير السرد، وارتکازه إلى ضمير الغائب مَرَّة، وضمير الآنا المتكلّم أخرى. ظهر الرواـي بشكل مُكثّف ومبادر وصريح على امتداد كلّ نصوص نفاع. هذا يحدّد مسافة الرواـي من الكاتب، ونراها قريـبة جـداً غير مختزلة إطلاقاً. كان تدخل الرواـي ساخـراً، فـكاـهـياً، إنسـانـياً، عـقـائـديـاً، نـاقـدـاً، علمـانـياً، ولاحقـاً في كلّ الأحيـانـ. اعتمـادـ الضـمـيرـ الغـائـبـ في سـرـدـ الروـاـيـ، فـاقـ الضـمـيرـ المـتكلـّمـ وهذا يجعلـ الـطـرـحـ العامـ للـقضـيـةـ جـمـاعـيـاًـ، لا ذاتـيـاًـ فـرـديـاًـ. كما أنـ استـخدـامـ "الأـنوـيـةـ الطـاغـيـةـ"ـ في النـصـ الأـدـبـيـ، تعـملـ علىـ تقـليـصـ حـالـةـ الانـدـماـجـ بـيـنـ المؤـلـفـ بوـصـفـهـ عـامـلاـ خـارـجـ نـصـيـ، والـرـوـاـيـ السـارـدـ باـعـتـبارـهـ جـزـءـاـ منـ العمـلـيـةـ السـرـديـةـ دـاخـلـ النـصـ. هـذاـ لاـ نـاحـظـهـ أوـ نـشـاهـدـهـ عـنـ نـقـاعـ، ولـذـاـ يـمـكـنـناـ القـولـ إنـ الروـاـيـ قدـ حـمـلـ فـكـرـ نـقـاعـ وـبـدـاـ مـلـزـمـاـ بـكـلـ القـضـيـاـ الـاجـتمـاعـيـةـ وـالـفـكـرـيـةـ النـابـعـةـ منـ صـمـيمـ مـعـقـدـاتـ نـقـاعـ الأـدـبـ وـالـإـنـسـانـ، وـعـلـيـهـ فـإـنـ كـمـاـ كـبـيرـاـ مـوـجـودـ فـيـ الكـاتـبـ الضـمـيـ.

المراجع المصادر

- نفاع، محمد. 1976. الأصيلة. عكا: دار الأسوار.
- نفاع، محمد. 1978. ودية. ضمن: أنفاس الجليل. 1998.
- نفاع، محمد. 1978. ريح الشمال. عكا: مؤسسة الأسوار.
- نفاع، محمد. 1980. كوشان. ضمن: أنفاس الجليل. 1998.
- نفاع، محمد. 1998. أنفاس الجليل: المجموعة الكاملة. البقعة: دار الحكمة.
- نفاع، محمد. 2011. التفاحة الهرية. حيفا: دار راية للنشر.
- نفاع، محمد. 2015. فاطمة. حيفا: دار راية للنشر.

قصص نُشرت في موقع الجهة واستخدمت في البحث:

- "جبل قاف" 2003. www.aljabha.org/index.asp?!=1500
- "البرق الصوري والطير الأخضر" 2006. www.aljabha.org/index.asp?!=23937
- "حطين" 2008. قصة نُشرت على مدار 12 حلقة. www.aljabha.org/index.asp?!=37460
- "لقاء المغول في عين جالوت وبلاط الأولان" (1)، 2009. www.aljabha.org/index.asp?!=44795
- "لقاء المغول في عين جالوت وبلاط الأولان" (2)، 2009. www.aljabha.org/index.asp?!=45024
- "مسعد يتتجّند في حرس الحدود" (5)، 2010. www.aljabha.org/index.asp?!=53892
- "زهرة اليمونغ" 2010. www.aljabha.org/index.asp?!=48325
- "العروس" 2010. www.aljabha.org/index.asp?!=48815
- "رشع الحجل وصفارة الإندر" ، 2010. www.aljabha.org/index.asp?!=51439
- "نجم الفرقددين" (1)، 2010. www.aljabha.org/index.asp?!=52031
- "نجم الفرقددين" (2)، 2010. www.aljabha.org/index.asp?!=52157
- "نجم الفرقددين" (3)، 2010. www.aljabha.org/index.asp?!=52357
- "حي البستان في سلوان وداود الملك وابنه سليمان" ، 2010. www.aljabha.org/index.asp?!=52915
- "المستحيل" (4) 2010. www.aljabha.org/index.asp?!=53004
- "محكمة يافا" ، 2010. www.aljabha.org/index.asp?!=48490
- "يوم عمل بالتوقيت الصيفي" ، 2010. www.aljabha.org/index.asp?!=55378
- "مسعود يتتجّند في حرس الحدود" ، 2010. www.aljabha.org/index.asp?!=54064

- "إِزْحَاقُ الْجَبَانِ"، 2011، www.aljabha.org/index.asp?!=62001.
- "ابنَةُ مُعَلَّمٍ"، 2011، www.aljabha.org/index.asp?!=60916.
- "شَهِيدُ عَرِيشِ الرِّيحَانِ" (2)، 2011، www.aljabha.org/index.asp?!=59280.
- "الصَّخْرَاتِ" (1)، 2011، www.aljabha.org/index.asp?!=59120.
- "الصَّخْرَاتِ" (3)، 2011، www.aljabha.org/index.asp?!=59321.
- "الصَّخْرَاتِ" (5)، 2011، www.aljabha.org/index.asp?!=59647.
- "الصَّخْرَاتِ" (6)، 2011، www.aljabha.org/index.asp?!=59843.
- "الصَّخْرَاتِ" (7)، 2011، www.aljabha.org/index.asp?!=60074.
- "حِرَوبُ الشِّعْرِ الطَّوِيلِ" (1)، 2011، www.aljabha.org/index.asp?!=61545.
- "حِرَوبُ الشِّعْرِ الطَّوِيلِ" (3)، 2011، www.aljabha.org/index.asp?!=61818.
- "فَاطِمَةٌ"، 2011، قصة نُشرت على مدار 29 حلقة حتى هذه اللحظة آخرها: (2014/5/31)، www.aljabha.org/index.asp?!=84947.
- "مَاتَ رَؤُوفٌ"، 2012، www.aljabha.org/index.asp?!=70006.
- "عِنْوَانٌ" 2012، www.aljabha.org/index.asp?i=72159.
- "يَنْ تُعْقِدُ غَصْوَنَ الرِّتْمِ"، 2012، www.aljabha.org/index.asp?i=72655.
- "مَدَارُ السُّرْطَانِ" (1)، 2012، www.aljabha.org/index.asp?i=70347.
- "مَدَارُ السُّرْطَانِ" (2)، 2012، www.aljabha.org/index.asp?i=70512.
- "مَدَارُ السُّرْطَانِ" (5)، 2012، www.aljabha.org/index.asp?i=71986.
- "لِقَاءُ تَحْتِ الشَّتَاءِ فِي خَلَّةِ يُونُسٍ" (2-1)، 2012، www.aljabha.org/index.asp?i=73186.
- "لِقَاءُ تَحْتِ الشَّتَاءِ فِي خَلَّةِ يُونُسٍ" (2)، 2013، www.aljabha.org/index.asp?i=74864.
- "الْحَرِيقُ"، 2013، www.aljabha.org/index.asp?i=78014.
- "النَّحْلُ فِي الرَّبِيعِ" (1)، 2013، www.aljabha.org/index.asp?i=75996.
- "النَّحْلُ فِي الرَّبِيعِ" (2)، 2013، www.aljabha.org/index.asp?i=76326.
- "النَّحْلُ فِي الرَّبِيعِ" (3)، 2013، www.aljabha.org/index.asp?i=76981.
- "النَّحْلُ فِي الرَّبِيعِ" (4)، 2013، www.aljabha.org/index.asp?i=77507.
- "نَوَاحُ الْلَّيْلِ فِي نَوَاحِي الشَّمَالِ" (2)، 2013، www.aljabha.org/index.asp?i=79404.
- "اعْتِذَارُ لِعَصَافِيرِ التَّرْكَمَانِ"، 2013، www.aljabha.org/index.asp?i=78161.
- "مَشْوارُ الصِّيفِ" (1)، 2013، www.aljabha.org/index.asp?i=79674.

- "مشوار الصيف" (2)، 2013، www.aljabha.org/index.asp?i=79801
- "مروج السعادة" (1)، 2013، www.aljabha.org/index.asp?i=81358
- "مروج السعادة" (2)، 2014، www.aljabha.org/index.asp?i=81607
- "مروج السعادة" (3)، 2014، www.aljabha.org/index.asp?i=81917
- "حطين" 2008، قصة نُشرت على مدار 12 حلقة. www.aljabha.org/index.asp?!37460
- "لقاء المغول في عين جالوت وبلاط الاولان" (1)، 2009، www.aljabha.org/index.asp?!44795

المراجع باللغة العربية

- أبو حنا، حنا. **عالم القصّة القصيرة**. (د.م)، 1983.
- إمبرت، إنجيكي. **القصة القصيرة: النظرية والتطبيق**. (ترجمة: علي متوفي، مراجعة: صلاح فضل). القاهرة: المجلس الأعلى للثقافة، 2000.
- بارط، رولان. **درس السيميولوجيا**. (ترجمة: ع. بنعبد العالي)، ط 3، الدار البيضاء: توبقال للنشر، 1993.
- بَحْرَاوِي، حَسَن. **بنية الشكل الروائي**. بيروت: المركز الثقافي العربي، 1990.
- تودوروف تازفيتان باختين. **المبدأ الحواري**. (ترجمة: فخرى صالح)، ط 2، الجزائر: دار توبقال، 1996.
- حمد، محمد. "الإسرائيли في مرآة الكاتب والكاتب في مرآة نفسه: نظرات في أدب سهيل كيوان". **موسوعة أبحاث ودراسات في الأدب الفلسطيني الحديث**. 2011، ج 2. 331 - 352.
- جوف، فانسان. **الأدب عند رولان بارت**. اللاذقية: دار الحوار للنشر، 2004.
- شجراوي، كلارا. **نظرية الاستقبال والتلقى: دراسة تطبيقية في ثلاثة نجيب محفوظ وأحلام مستغانمي**. (أطروحة دكتوراه)، جامعة حيفا، 2011.
- شحادة، إبراهيم. **الكاتب في النص: دراسة في رواية ذات لصنع الله إبراهيم**. (أطروحة ماجستير)، جامعة حيفا، 2009.
- صميدة، محمود. **الشخصية الفلسطينية في القصّة العبرية القصيرة**. القاهرة: جامعة القاهرة مركز الدراسات الشرقية.
- طه، إبراهيم. "صورة البطل الحديث في قصّة لمحمد علي طه". **الكرمل** (18/19 - 1998)، ص 301 - 330.
- عامي، محمد نجيب. **الراوي في السرد العربي المعاصر: رواية الثمانينات بتونس**. تونس: دار محمد علي للنشر والتوزيع، 2001.

- عبيد، محمد صابر؛ بياتي، سوسن. **جماليات التشكيل الروائي**. الدار البيضاء: مدارات الشرق للنشر، 2012.
- العشرى، أحمد. **البطل في مسرح الستينيات بين النظرية والتطبيق: دراسة تحليلية**. القاهرة: الهيئة المصرية العامة للكتاب، 1992.
- عزام، فؤاد. **شعرية التصّرّف السرديّ: دراسة في أشكال الحبكة في روايات حيدر حيدر**. حيفا: مجمع اللغة العربية، 2012.
- غذامي، عبد الله محمد. **تأثيث القصيدة والقارئ المختلف**. الدار البيضاء: المركز الثقافي العربي، 1993.
- غنايم، محمود رجب. **المدار الصعب: رحلة القصة الفلسطينية في إسرائيل**. حيفا: منشورات الكرمل، 1995.
- قاسم، سوزان. **بناء الرواية: دراسة مقارنة لنجيب محفوظ**. القاهرة: الهيئة المصرية العامة للكتاب، 1984.
- مراد، عبد الرحمن مبروك. **بناء الرَّمَن في الرواية المعاصرة: رواية تيار الوعي نموذجاً (1967-1994)**. القاهرة: الهيئة المصرية العامة للكتاب، 1998.
- نابليسي، شاكر. **جماليات المكان في الرواية العربية**. بيروت المؤسسة العربية للدراسات والنشر، 1994.
- مقالات من الشبكة العنكبوتية:**
- بربار، راوية. 2012. "ملامح المرأة أدب محمد نفاع". موقع الجمجمة: www.aljabha.org/index.asp?i=72831.
- طه، إبراهيم. 2015/3/28. "فاطمة كون وعامر". موقع الجمجمة: <http://www.aljabha.org/index.asp?i=90945&tititi=%D9%81%D8%A7%D8%B7%D9%85%D8%A9...%20%22%D9%83%D9%88%D9%86%20%D9%88%D8%B9%D8%A7%D9%85%D8%B1%22>
- المراجع باللغة العربية:**
- إيفن، يوسف. **قاموس مصطلحات الأدب**. القدس: دار اتحاد الطلبة للنشر، 1978.
- ريمون، كينون شلوميت. **القوانين الأدبية للقصة في أيامنا**. تل أبيب: مكتبة العمال، 1984.
- طه، إبراهيم. **إيسامة حبيب متشائل: دراسة مقارنة للرواية العربية الفلسطينية في إسرائيل**. 1999، تل أبيب: المستوطنة الموحدة.

المراجع باللغة الإنجليزية:

- Barthes, R. 1977. "The Death of the Author". In *Image - Music - Text*, Stephen Heath (ed.), New York: Hilland Wang. pp. 142-148.
- Booth, Wayne C. 1961. *The Rhetoric of fiction*. Chicago: University of Chicago press.
- Domb, Risa. 1982. *The Arab in Hebrew Prose: 1911-1948*. London: Valentine, Mitchell.
- Jouss, H.R. 1982. *Toward an Aesthetics of Reception*. Bringhton: Harvester Press.
- Jayyusi, S. 1977. "Two Types of Hero in Contemporary Arabic Literature". *Mundus Artium*, X: 1 (1977), pp. 35-49.
- Hutcheon, L. 1988. *Poetics of Postmodernism*. London: Routledge.
- Shen, D. 2011. "What is Implied Author?" *Style*, vol. 45, no. 1, Spring (2011), pp. 80-98.
- Taha, I. 2002. "Semiotics of Literary meaning: a dual modle". *Semiotica* (2002), 139-¼, pp. 263-281.
- Taha, I. 2002. *The Palestinian Novel: A communication Study*. London: Routlefgre Curson.
- Wimsatt, W.K. 1980. *The Verbal Icon: Studies in Meaning of Poetry*. London: Methuen.